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Stefan Zweig

Schachnovelle

Auf dem großen Passagierdampfer, der mitternachts von New York nach 
Buenos Aires abgehen sollte, herrschte die übliche Geschäftigkeit und 
Bewegung der letzten Stunde. Gäste vom Land drängten durcheinander, um 

ihren Freunden das Geleit zu geben, Telegraphenboys mit schiefen Mützen 
schossen Namen ausrufend durch die Gesellschaftsräume, Koffer und Blumen 
wurden geschleppt, Kinder liefen neugierig treppauf und treppab, während das 
Orchester unerschütterlich zur Deck-show spielte. Ich stand im Gespräch mit 

einem Bekannten etwas abseits von diesem Getümmel auf dem 
Promenadedeck, als neben uns zwei- oder dreimal Blitzlicht scharf aufsprühte 
- anscheinend war irgendein Prominenter knapp vor der Abfahrt noch rasch 
von Reportern interviewt und photographiert worden. Mein Freund blickte hin 

und lächelte. »Sie haben da einen raren Vogel an Bord, den Czentovic.« Und 
da ich offenbar ein ziemlich verständnisloses Gesicht zu dieser Mitteilung 
machte, fügte er erklärend bei: »Mirko Czentovic, der Weltschachmeister. Er 
hat ganz Amerika von Ost nach West mit Tumierspielen abgeklappert und fährt 

jetzt zu neuen Triumphen nach Argentinien.«
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In der Tat erinnerte ich mich nun dieses jungen Weltmeisters und sogar einiger 
Einzelheiten im Zusammenhang mit seiner raketenhaften Karriere; mein 
Freund, ein aufmerksamerer Zeitungsleser als ich, konnte sie mit einer ganzen 

Reihe von Anekdoten ergänzen. Czentovic hatte sich vor etwa einem Jahr mit 
einem Schlage neben die bewährtesten Altmeister der Schachkunst, wie 
Aljechin, Capabianca, Tartakower, Lasker, Bogoljubow, gestellt; seit dem 
Auftreten des siebenjährigen Wunderkindes Rzecewski bei dem Schachturnier 

1922 in New York hatte noch nie der Einbruch eines völlig Unbekannten in die 
ruhmreiche Gilde derart allgemeines Aufsehen erregt. Denn Czentovics 
intellektuelle Eigenschaften schienen ihm keineswegs eine solche blendende 
Karriere von vornherein zu weissagen. Bald sickerte das Geheimnis durch, 

daß dieser Schachmeister in seinem Privatleben außerstande war, in 
irgendeiner Sprache einen Satz ohne orthographische Fehler zu schreiben, 
und wie einer seiner verärgerten Kollegen ingrimmig spottete, »seine 
Unbildung war auf allen Gebieten gleich universell«. Sohn eines blutarmen 

südslawischen Donauschiffers, dessen winzige Barke eines Nachts von einem 
Getreidedampfer überrannt wurde, war der damals Zwölfjährige nach dem 
Tode seines Vaters vom Pfarrer des abgelegenen Ortes aus Mitleid 
aufgenommen worden, und der gute Pater bemühte sich redlich, durch

häusliche Nachhilfe wettzumachen, was das maulfaule, dumpfe, breitstirnige 
Kind in der Dorfschule nicht zu erlernen vermochte.

Aber die Anstrengungen blieben vergeblich. Mirko starrte die schon 

hundertmal ihm erklärten Schriftzeichen immer wieder fremd an; auch für die 
simpelsten Unterrichtsgegenstände fehlte seinem schwerfällig arbeitenden 
Gehirn jede festhaltende Kraft. Wenn er rechnen sollte, mußte er noch mit 
vierzehn Jahren jedesmal die Finger zur Hilfe nehmen, und ein Buch oder eine 

Zeitung zu lesen, bedeutet für den schon halbwüchsigen Jungen noch 
besondere Anstrengung. Dabei konnte man Mirko keineswegs unwillig oder 
widerspenstig nennen. Er tat gehorsam, was man ihm gebot, holte Wasser, 
spaltete Holz, arbeitete mit auf dem Felde, räumte die Küche auf und erledigte 

verläßlich, wenn auch mit verärgernder Langsamkeit, jeden geforderten 
Dienst. Was den guten Pfarrer aber an dem querköpfigen Knaben am meisten 
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verdroß, war seine totale Teilnahmslosigkeit. Er tat nichts ohne besondere 
Aufforderung, stellte nie eine Frage, spielte nicht mit anderen Burschen und 
suchte von selbst keine Beschäftigung, sofern man sie nicht ausdrücklich 

anordnete; sobald Mirko die Verrichtungen des Haushalts erledigt hatte, saß er 
stur im Zimmer herum mit jenem leeren Blick, wie ihn Schafe auf der Weide 
haben, ohne an den Geschehnissen rings um ihn den geringsten Anteil zu 
nehmen. Während der Pfarrer abends, die lange Bauern- pfeifc schmauchend, 

mit dem Gendarmeriewachtmeister seine üblichen drei Schachpartien spielte, 
hockte der blondsträhnige dumpfe Bursche stumm daneben und starrte unter 
seinen schweren Lidern anscheinend schläfrig und gleichgültig auf das 
karierte Brett.

Eines Winterabends klingelten, während die beiden Partner in ihre tägliche 
Partie vertieft waren, von der Dorfstraße her die Glöckchen eines Schlittens 
rasch und immer rascher heran. Ein Bauer, die Mütze mit Schnee überstäubt, 
stampfte hastig herein, seine alte Mutter läge im Sterben und der Pfarrer möge 

eilen, ihr noch rechtzeitig die letzte Ölung zu erteilen. Ohne zu zögern folgte 
ihm der Priester. Der Gendarmeriewachtmeister, der sein Glas Bier noch nicht 
ausgetrunken hatte, zündete sich zum Abschied eine neue Pfeife an und 
bereitete sich eben vor, die schweren Schaftstiefel anzuziehen, als ihm auffiel, 

wie unentwegt der Blick Mirkos auf dem Schachbrett mit der angefangenen 
Partie haftete.

»Na, willst du sie zu Ende spielen?« spaßte er, vollkommen überzeugt, daß der 

schläfrige Junge nicht einen einzigen Stein auf dem Brette richtig zu rücken 
verstünde. Der Knabe starrte scheu auf, nickte dann und setzte sich auf den 
Platz des Pfarrers. Nach vierzehn Zügen war der Gendarmeriewachtmeister 
geschlagen und mußte zudem eingestehen, daß keineswegs ein versehentlich 

nachlässiger Zug seine Niederlage verschuldet habe. Die zweite Partie fiel 
nicht anders aus.
»Bileams Esel!« rief erstaunt bei seiner Rückkehr der Pfarrer aus, dem weniger 
bibelfesten Gendarmeriewachtmeister erklärend, schon vor zweitausend 

Jahren hätte sich ein ähnliches Wunder ereignet, daß ein stummes Wesen 
plötzlich die Sprache der Weisheit gefunden habe. Trotz der vorgerückten 
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Stunde konnte der gute Pater sich nicht enthalten, seinen halb 
analphabethischen Famulus zu einem Zweikampf herauszufordem. Mirko 
schlug auch ihn mit Leichtigkeit. Er spielte zäh, langsam, unerschütterlich, 

ohne ein einziges Mal die gesenkte breite Stirn vom Brette aufzuheben. Aber er 
spielte mit unwiderlegbarer Sicherheit; weder der Gendarmeriewachtmeister 
noch der Pfarrer waren in den nächsten Tagen imstande, eine Partie gegen ihn 
zu gewinnen. Der Pfarrer, besser als irgend jemand befähigt, die sonstige 

Rückständigkeit seines Zöglings zu beurteilen, wurde nun ernstlich neugierig, 
wieweit diese einseitige sonderbare Begabung einer strengeren Prüfung 
standhalten würde. Nachdem er Mirko bei dem Dorfbarbier die struppigen 
strohblonden Haare hatte schneiden lassen, um ihn einigermaßen präsentabel 

zu machen, nahm er ihn mit seinem Schlitten in die kleine Nachbarstadt, wo er 
im Cafe des Hauptplatzes eine Ecke mit enragier- ten Schachspielern wußte, 
denen er selbst erfahrungsgemäß nicht gewachsen war. Es erregte bei der 
ansässigen Runde nicht geringes Staunen, als der Pfarrer den 

fünfzehnjährigen strohblonden und rotbäckigen Burschen in seinem nach 
innen getragenen Schafspelz und schweren, hohen Schaftstiefeln in das 
Kaffeehaus schob, wo der Junge befremdet mit scheu niedergeschlagenen
Augen in einer Ecke stehenblieb, bis man ihn zu einem der Schachtische 

hinrief. In der ersten Partie wurde Mirko geschlagen, da er die sogenannte 
Sizilianische Eröffnung bei dem guten Pfarrer nie gesehen hatte. In der zweiten 
Partie kam er schon gegen den besten Spieler auf Remis. Von der dritten und 
vierten an schlug er sie alle, einen nach dem ändern.

Nun ereignen sich in einer kleinen südslawischen Provinzstadt höchst selten 
aufregende Dinge; so wurde das erste Auftreten dieses bäuerlichen 
Champions für die versammelten Honoratioren unverzüglich zur Sensation. 

Einstimmig wurde beschlossen, der Wunderknabe müsse unbedingt noch bis
zum nächsten Tage in der Stadt bleiben, damit man die anderen Mitglieder des 
Schachklubs zusammenrufen und vor allem den alten Grafen Simczic, einen 
Fanatiker des Schachspiels, auf seinem Schlosse verständigen könne. Der 

Pfarrer, der mit einem ganz neuen Stolz auf seinen Pflegling blickte, aber über 
seiner Entdek- kerfreude doch seinen pflichtgemäßen Sonntagsgottesdienst 
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nicht vers�umen wollte, erkl�rte sich bereit, Mirko fiir eine weitere Probe 
zur�ckzulassen. Der junge Czentovic wurde auf Kosten der Schachecke im 
Hotel einquartiert und sah an diesem Abend zum erstenmal ein Wasserklosett. 

Am folgenden Sonntagnachmittag war der Schachraum �berf�llt. Mirko, 
unbeweglich vier Stunden vor dem Brett sitzend, besiegte, ohne ein Wort zu 
sprechen oder auch nur aufzuschauen, einen Spieler nach dem �ndern; 
schlie�lich wurde eine Simultanpartie vorgeschlagen. Es dauerte eine Weile, 

ehe man dem Unbelehrten begreiflich machen konnte, da� bei einer 
Simultanpartie er allein gleichzeitig gegen die verschiedenen Spieler zu 
k�mpfen h�tte. Aber sobald Mirko diesen Usus begriffen, fand er sich rasch in 
die Aufgabe, ging mit seinen schweren, knarrenden Schuhen langsam von 

Tisch zu Tisch und gewann schlie�lich sieben von den acht Partien.
Nun begannen gro�e Beratungen. Obwohl dieser neue Champion im 
strengeren Sinne nicht zur Stadt geh�rte, war doch der heimische Natio-
nalstolz lebhaft entz�ndet. Vielleicht konnte endlich die kleine Stadt, deren 

Vorhandensein auf der Landkarte kaum jemand bisher wahrgenommen, zum 
erstenmal sich die Ehre erwerben, einen ber�hmten Mann in die Welt zu 
schicken. Ein Agent namens Koller, sonst nur Chansonetten und S�ngerinnen 
f�r das Kabarett der Garnison vermittelnd, erkl�rte sich bereit, sofern man den 

Zuschu� f�r ein Jahr leiste, den jungen Menschen in Wien von einem ihm 
bekannten ausgezeichneten kleinen Meister fachm��ig in der Schachkunst 
ausbilden zu lassen. Graf Simczic, dem in sechzig Jahren t�glichen 
Schachspiel nie ein so merkw�rdiger Gegner entgegengetreten war, zeichnete 

sofort den Betrag. Mit diesem Tage begann die erstaunliche Karriere des 
Schiffersohnes.
Nach einem halben Jahre beherrschte Mirko s�mtliche Geheimnisse der 
Schachtechnik, allerdings mit einer seltsamen Einschr�nkung, die sp�ter in 

den Fachkreisen viel beobachtet und besp�ttelt wurde. Denn Czentovic 
brachte es nie dazu, auch nur eine einzige Schachpartie auswendig — oder 
wie man fachgem�� sagt: blind — zu spielen. Ihm fehlte vollkommen die 
F�higkeit, das Schlachtfeld in den unbegrenzten Raum der Phantasie zu 

stellen. Er mu�te immer das schwarz-wei�e Karree mit den vierundsechzig 
Feldern und zweiunddrei�ig Figuren handgreiflich vor sich haben; noch zur 
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Zeit seines Weltruhmes führte er ständig ein zusammenlegbares 
Taschenschach mit sich, um, wenn er eine Meisterpartie rekonstruieren oder 
ein Problem für sich lösen wollte, sich die Stellung optisch vor Augen zu 

führen. Dieser an sich unbeträchtliche Defekt verriet einen Mangel an 
imaginativer Kraft und wurde in dem engen Kreise ebenso lebhaft diskutiert, 
wie wenn unter Musikern ein hervorragender Virtuose oder Dirigent sich 
unfähig gezeigt hätte, ohne aufgeschlagene Partitur zu spielen oder zu 

dirigieren. Aber diese merkwürdige Eigenheit verzögerte keineswegs Mirkos 
stupenden Aufstieg. Mit siebzehn Jahren hatte er schon ein Dutzend 
Schachpreise gewonnen, mit achtzehn sich die ungarische Meisterschaft, mit 
zwanzig endlich die Weltmeisterschaft erobert. Die verwegensten Champions, 

jeder einzelne an intellektueller Begabung, an Phantasie und Kühnheit ihm 
unermeßlich überlegen, erlagen ebenso seiner zähen und kalten Logik wie 
Napoleon dem schwerfälligen Kutusow, wie Hannibal dem Fabius Cunctator, 
von dem Livius berichtet, daß er gleichfalls in seiner Kindheit derart auffällige 

Züge von Phlegma und Imbezillität gezeigt habe. So geschah es, daß in die 
illustre Galerie der Schachmeister, die in ihren Reihen die verschiedensten 
Typen intellektueller Überlegenheit vereinigt, Philosophen, Mathematiker, 
kalkulierende, imaginierende und oft schöpferische Naturen, zum erstenmal 

ein völliger Outsider der geistigen Welt einbrach, ein schwerer, maulfauler
Bauernbursche, aus dem auch nur ein einziges publizistisch brauchbares Wort 
herauszulocken selbst den gerissensten Journalisten nie gelang. Freilich, was 
Czentovic den Zeitungen an geschliffenen Sentenzen vorcnthielt, ersetzte er 

bald reichlich durch Anekdoten über seine Person. Denn rettungslos wurde 
mit der Sekunde, da er vom Schachbrette aufstand, wo er Meister ohne-
gleichen war, Czentovic zu einer grotesken und beinahe komischen Figur; 
trotz seines feierlichen schwarzen Anzuges, seiner pompösen Krawatte mit 

der etwas aufdringlichen Perlennadel und seiner mühsam manikürten Finger 
blieb er in seinem Gehaben und seinen Manieren derselbe beschränkte 
Bauernjunge, der im Dorf die Stube des Pfarrers gefegt. Ungeschickt und 
geradezu schamlos plump suchte er zum Gaudium und zum Ärger seiner 

Fachkollegen aus seiner Begabung und seinem Ruhm mit einer kleinlichen 
und sogar oft ordinären Habgier herauszuholen, was an Geld herauszuholen 
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war. Er reiste von Stadt zu Stadt, immer in den billigsten Hotels wohnend, er 
spielte in den kläglichsten Vereinen, sofern man ihm sein Honorar bewilligte, 
er ließ sich abbilden auf Seifenreklamen und verkaufte sogar, ohne auf den 

Spott seiner Konkurrenten zu achten, die genau wußten, daß er nicht imstande 
war, drei Sätze richtig zu schreiben, seinen Namen für eine >Philosophie des 
Schachs«, die in Wirklichkeit ein kleiner galizischer Student für den geschäfts-
tüchtigen Verleger geschrieben. Wie allen zähen Naturen fehlte ihm jeder Sinn 

für das Lächerliche; seit seinem Siege im Weltturnier hielt er sich für den 
wichtigsten Mann der Welt, und das Bewußtsein, all diese gescheiten, 
intellektuellen, blendenden Sprecher und Schreiber auf ihrem eigenen Feld 
geschlagen zu haben, und vor allem die handgreifliche Tatsache, mehr als sie 

zu verdienen, verwandelte die ursprüngliche Unsicherheit in einen kalten und 
meist plump zur Schau getragenen Stolz.
»Aber wie sollte ein so rascher Ruhm nicht einen so leeren Kopf beduseln?« 
schloß mein Freund, der mir gerade einige klassische Proben von Czentovics 

kindischer Präpotenz anvertraut hatte. »Wie sollte ein einundzwanzigjähriger 
Bauernbursche aus dem Banat nicht den Eitelkeitskoller kriegen, wenn er 
plötzlich mit ein bißchen Figurenherumschieben auf einem Holzbrett in einer 
Woche mehr verdient als sein ganzes Dorf daheim mit Holzfällen und den 

bittersten Abrak- kereien in einem ganzen Jahr? Und dann, ist es nicht 
eigentlich verflucht leicht, sich für einen großen Menschen zu halten, wenn 
man nicht mit der leisesten Ahnung belastet ist, daß ein Rem- brandt, ein 
Beethoven, ein Dante, ein Napoleon je gelebt haben? Dieser Bursche weiß in 

seinem vermauerten Gehirn nur das eine, daß er seit Monaten nicht eine 
einzige Schachpartie verloren hat, und da er eben nicht ahnt, daß es außer 
Schach und Geld noch andere Werte auf unserer Erde gibt, hat er allen Grund, 
von sich begeistert zu sein.«

Diese Mitteilungen meines Freundes verfehlten nicht, meine besondere 
Neugierde zu erregen. Alle Arten von monomanischen, in eine einzige Idee 
verschossenen Menschen haben mich zeitlebens angereizt, denn je mehr sich 
einer begrenzt, um so mehr ist er anderseits dem Unendlichen nah; gerade 

solche scheinbar Weltabseitigen bauen in ihrer besonderen Materie sich 
termiten- haft eine merkwürdige und durchaus einmalige Abbreviatur der Welt. 
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So machte ich aus meiner Absicht, dieses sonderbare Spezimen intellektueller 
Eingleisigkeit auf der zwölftägigen Fahrt bis Rio näher unter die Lupe zu 
nehmen, kein Hehl.

Jedoch: »Da werden Sie wenig Glück haben«, warnte mein Freund. »Soviel ich 
weiß, ist es noch keinem gelungen, aus Czentovic das geringste an 
psychologischem Material herauszuholen. Hinter all seiner abgründigen 
Beschränktheit verbirgt dieser gerissene Bauer die große Klugheit, sich keine 

Blößen zu geben, und zwar dank der simplen Technik, daß er außer mit 
Landsleuten seiner eigenen Sphäre, die er sich in kleinen Gasthäusern 
zusammensucht, jedes Gespräch vermeidet. Wo er einen gebildeten Menschen
spürt, kriecht er in sein Schneckenhaus; so kann niemand sich rühmen, je ein 

dummes Wort von ihm gehört oder die angeblich unbegrenzte Tiefe seiner 
Unbildung ausgemessen zu haben.«
Mein Freund sollte in der Tat recht behalten. Während der ersten Tage der 
Reise erwies es sich als vollkommen unmöglich, an Czentovic ohne grobe 

Zudringlichkeit, die schließlich nicht meine Sache ist, heranzukommen. 
Manchmal schritt er zwar über das Promenadedeck, aber dann immer die 
Hände auf dem Rücken verschränkt mit jener stolz in sich versenkten Haltung, 
wie Napoleon auf dem bekannten Bilde; außerdem erledigte er immer so eilig 

und stoßhaft seine peripatetische Deckrunde, daß man ihm hätte im Trab 
nachlaufen müssen, um ihn ansprechen zu können. In den 
Gesellschaftsräumen wiederum, in der Bar, im Rauchzimmer zeigte er sich 
niemals; wie mir der Steward auf vertrauliche Erkundigung hin mitteilte, 

verbrachte er den Großteil des Tages, in seiner Kabine auf einem mächtigen 
Brett Schachpartien einzuüben oder zu rekapitulieren.
Nach drei Tagen begann ich mich tatsächlich zu ärgern, daß seine zähe 
Abwehrtechnik geschickter war als mein Wille, an ihn heranzukommen. Ich 

hatte in meinem Leben noch nie Gelegenheit gehabt, die persönliche 
Bekanntschaft eines Schachmeisters zu machen, und je mehr ich mich jetzt 
bemühte, mir einen solchen Typus zu personifizieren, um so unvorstellbarer 
schien mir eine Gehirntätigkeit, die ein ganzes Leben lang ausschließlich um 

einen Raum von vierundsechzig schwarzen und weißen Feldern rotiert. Ich 
wußte wohl aus eigener Erfahrung um die geheimnisvolle Attraktion des 
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königlichen Spiels«, dieses einzigen unter allen Spielen, die der Mensch er-
sonnen, das sich souverän jeder Tyrannis des Zufalls entzieht und seine 
Siegespalmen einzig dem Geist oder vielmehr einer bestimmten Form geistiger 

Begabung zuteilt. Aber macht man sich nicht bereits einer beleidigenden 
Einschränkung schuldig, indem man Schach ein Spiel nennt? Ist es nicht auch 
eine Wissenschaft, eine Kunst, schwebend zwischen diesen Kategorien wie 
der Sarg Mohammeds zwischen Himmel und Erde, eine einmalige Bindung 

aller Gegensatzpaare; uralt und doch ewig neu, mechanisch in der Anlage und 
doch nur wirksam durch Phantasie, begrenzt in geometrisch starrem Raum 
und dabei unbegrenzt in seinen Kombinationen, ständig sich entwickelnd und 
doch steril, ein Denken, das zu nichts führt, eine Mathematik, die nichts errech-

net, eine Kunst ohne Werke, eine Architektur ohne Substanz und 
nichtsdestominder erwiesenermaßen dauerhafter in seinem Sein und Dasein
als alle Bücher und Werke, das einzige Spiel, das allen Völkern und allen 
Zeiten zugehört und von dem niemand weiß, welcher Gott es auf die Erde 

gebracht, um die Langeweile zu töten, die Sinne zu schärfen, die Seele zu 
spannen. Wo ist bei ihm Anfang und wo das Ende: jedes Kind kann seine 
ersten Regeln erlernen, jeder Stümper sich in ihm versuchen, und doch 
vermag es innerhalb dieses unveränderbar engen Quadrats eine besondere 

Spezies von Meistern zu erzeugen, unvergleichbar allen ändern, Menschen mit 
einer einzig dem Schach zub^stimmten Begabung, spezifische Genies, in 
denen Vision, Geduld und Technik in einer ebenso genau bestimmten 
Verteilung wirksam sind wie im Mathematiker, im Dichter, im Musiker, und nur 

in anderer Schichtung und Bindung. In früheren Zeiten physiognomischer Lei-
denschaft hätte ein Gail vielleicht die Gehirne solcher Schachmeister seziert, 
um festzustellen, ob bei solchen Schachgenies eine besondere Windung in der 
grauen Masse des Gehirns, eine Art Schachmuskel oder Schachhöcker sich 

intensiver eingezeichnet fände als in anderen Schädeln. Und wie hätte einen 
solchen Physiognomiker erst der Fall eines Czentovic angereizt, wo dies 
spezifische Genie eingesprengt erscheint in eine absolute intellektuelle 
Trägheit wie ein einzelner Faden Gold in einem Zentner tauben Gesteins. Im 

Prinzip war mir die Tatsache von jeher verständlich, daß ein derart einmaliges, 
ein solches geniales Spiel sich spezifische Matadore schaffen mußte, aber wie 
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schwer, wie unmöglich doch, sich das Leben eines geistig regsamen 
Menschen vorzustellen, dem sich die Welt einzig auf die enge Einbahn 
zwischen Schwarz und Weiß reduziert, der in einem bloßen Hin und Her, Vor 

und Zurück von zweiunddreißig Figuren seine Lebenstriumphe sucht, einen 
Menschen, dem bei einer neuen Eröffnung, den Springer vorzuziehen statt des
Bauern, schon Großtat und sein ärmliches Eckchen Unsterblichkeit im Winkel 
eines Schachbuchs bedeutet - einen Menschen, einen geistigen Menschen, 

der, ohne wahnsinnig zu werden, zehn, zwanzig, dreißig, vierzig Jahre lang die 
ganze Spannkraft seines Denkens immer und immer wieder an den 
lächerlichen Einsatz wendet, einen hölzernen König auf einem hölzernen Brett 
in den Winkel zu drängen!

Und nun war ein solches Phänomen, ein solches sonderbares Genie oder ein 
solcher rätselhafter Narr mir räumlich zum erstenmal ganz nahe, sechs 
Kabinen weit auf demselben Schiff, und ich Unseliger, für den Neugier in 
geistigen Dingen immer zu einer Art Passion ausartet, sollte nicht imstande 

sein, mich ihm zu nähern. Ich begann, mir die absurdesten Listen 
auszudenken: etwa, ihn in seiner Eitelkeit zu kitzeln, indem ich ihm ein 
angebliches Interview für eine wichtige Zeitung vortäuschte, oder bei seiner 
Habgier zu packen, dadurch, daß ich ihm ein einträgliches Turnier in 

Schottland proponierte. Aber schließlich erinnerte ich mich, daß die 
bewährteste Technik der Jäger, den Auerhahn an sich heranzulocken, darin 
besteht, daß sie seinen Balzschrei nachahmen; was konnte eigentlich 
wirksamer sein, um die Aufmerksamkeit eines Schachmeisters auf sich zu 

ziehen, als indem man selber Schach spielte?
Nun bin ich zeitlebens nie ein ernstlicher Schachkünstler gewesen, und zwar 
aus dem einfachen Grunde, daß ich mich mit Schach immer bloß leichtfertig 
und ausschließlich zu meinem Vergnügen befaßte; wenn ich mich für eine 

Stunde vor das Brett setze, geschieht dies keineswegs, um mich 
anzustrengen, sondern im Gegenteil, um mich von geistiger Anspannung zu 
entlasten. Ich >spiele< Schach im wahrsten Sinne des Wortes, während die 
ändern, die wirklichen Schachspieler, Schach >ernsten<, um ein verwegenes 

neues Wort in die deutsche Sprache einzuführen. Für Schach ist nun, wie für 
die Liebe, ein Partner unentbehrlich, und ich wußte zur Stunde noch nicht, ob 



von www.stefanzweig.de Die Schachnovelle
----------------------------------------------------------------------------------------------------------------

11

sich außer uns andere Schachliebhaber an Bord befanden. Um sie aus ihren 
Höhlen herauszulockcn, stellte ich im Smoking Room eine primitive Palle auf, 
indem ich mich mit meiner Frau, obwohl sie noch schwächer spielt als ich, 

vogelstellerisch vor ein Schachbrett setzte. Und tatsächlich, wir hatten noch 
nicht sechs Züge getan, so blieb schon jemand im Vorübergehen stehen, ein 
zweiter erbat die Erlaubnis, Zusehen zu dürfen; schließlich fand sich auch der 
erwünschte Partner, der mich zu einer Partie herausforderte. Er hieß 

McConnor und war ein schottischer Tiefbauingenieur, der, wie ich hörte, bei 
Ölbohrungen in Kalifornien sich ein großes Vermögen gemacht hatte, von 
äußerem Ansehen ein stämmiger Mensch mit starken, fast quadratisch harten 
Kinnbacken, kräftigen Zähnen und einer satten Gesichtsfarbe, deren pronon-

cierte Rötlichkeit wahrscheinlich, zumindest teilweise, reichlichem Genuß von 
Whisky zu verdanken war. Die auffällig breiten, fast athletisch vehementen 
Schultern machten sich leider auch im Spiel charaktermäßig bemerkbar, denn 
dieser Mister McConnor gehörte zu jener Sorte selbstbesessener 

Erfolgsmenschen, die auch im belanglosesten Spiel eine Niederlage schon als 
Herabsetzung ihres Persönlichkeitsbewußtseins empfinden. Gewöhnt, sich im 
Leben rücksichtslos durchzusetzen, und verwöhnt vom faktischen Erfolg, war 
dieser massive Selfmademan derart unerschütterlich von seiner Überlegenheit 

durchdrungen, daß jeder Widerstand ihn als ungebührliche Auflehnung und 
beinahe Beleidigung erregte. Als er die erste Partie verlor, wurde er mürrisch 
und begann umständlich und diktatorisch zu erklären, dies könne nur durch 
momentane Unaufmerksamkeit geschehen sein, bei der dritten machte er den 

Lärm im Nachbarraum für sein Versagen verantwortlich; nie war er gewillt, 
eine Partie zu verlieren, ohne sofort Revanche zu fordern. Anfangs amüsierte 
mich diese ehrgeizige Verbissenheit; schließlich nahm ich sie nur mehr als 
unvermeidliche Begleiterscheinung für meine eigentliche Absicht hin, den 

Weltmeister an unseren Tisch zu locken.

Am dritten Tage gelang es und gelang doch nur halb. Sei es, daß Czentovic 
uns vom Promenadedeck aus durch das Bordfenster vor dem Schachbrett 

beobachtet oder daß er nur zufälligerweise den Smoking Room mit seiner 
Anwesenheit beehrte - jedenfalls trat er, sobald er uns Unberufene seine Kunst 
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ausüben sah, unwillkürlich einen Schritt näher und warf aus dieser ge-
messenen Distanz einen prüfenden Blick auf unser Brett. McConnor war 
gerade am Zuge. Und schon dieser eine Zug schien ausreichend, um 

Czentovic zu belehren, wie wenig ein weiteres Verfolgen unserer 
dilettantischen Bemühungen seines meisterlichen Interesses würdig sei. Mit 
derselben selbstverständlichen Geste, mit der unsereiner in einer 
Buchhandlung einen angebotenen schlechten Detektivroman weglegt, ohne 

ihn auch nur anzublättern, trat er von unserem Tische fort und verließ den 
Smoking Room. >Gewogen und zu leicht befunden<, dachte ich mir, ein biß-
chen verärgert durch diesen kühlen, verächtlichen Blick, und um meinem 
Unmut irgendwie Luft zu machen, äußerte ich zu McConnor:

»Ihr Zug scheint den Meister nicht sehr begeistert zu haben.«
»Welchen Meister?«

Ich erklärte ihm, jener Herr, der eben an uns vorübergegangen und mit 

mißbilligendem Blick auf unser Spiel gesehen, sei der Schachmeister 
Czentovic gewesen. Nun, fugte ich hinzu, wir beide würden es überstehen und 
ohne Herzleid uns mit seiner illustren Verachtung abfinden; arme Leute 
müßten eben mit Wasser kochen. Aber zu meiner Überraschung übte auf 

McConnor meine lässige Mitteilung eine völlig unerwartete Wirkung. Er wurde 
sofort erregt, vergaß unsere Partie, und sein Ehrgeiz begann geradezu hörbar 
zu pochen. Er habe keine Ahnung gehabt, daß Czentovic an Bord sei, und 
Czentovic müsse unbedingt gegen ihn spielen. Er habe noch nie im Leben 

gegen einen Weltmeister gespielt außer einmal bei einer Simultanpartie mit 
vierzig anderen; schon das sei furchtbar spannend gewesen, und er habe 
damals beinahe gewonnen. Ob ich den Schachmester persönlich kenne? Ich 
verneinte. Ob ich ihn nicht ansprechen wolle und zu uns bitten? Ich lehnte ab 

mit der Begründung, Czentovic sei meines Wissens für neue Bekanntschaften 
nicht sehr zugänglich. Außerdem, was für einen Reiz sollte es einem 
Weltmeister bieten, mit uns drittklassigen Spielern sich abzugeben?
Nun, das mit den drittklassigen Spielern hätte ich zu einem dermaßen 

ehrgeizigen Manne wie McConnor lieber nicht äußern sollen. Er lehnte sich 
verärgert zurück und erklärte schroff, er für seinen Teil könne nicht glauben, 
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da� Czentovic die h�fliche Aufforderung eines Gentlemans ablehnen werde; 
daf�r werde er schon sorgen. Auf seinen Wunsch gab ich ihm eine kurze 
Personenbeschreibung des Weltmeisters, und schon st�rmte er, unser 

Schachbrett gleichg�ltig im Stich lassend, in unbeherrschter Ungeduld Czen-
tovic auf das Promenadedeck nach. Wieder sp�rte ich, da� der Besitzer 
derma�en breiter Schultern nicht zu halten war, sobald er einmal seinen Willen 
in eine Sache geworfen.

Ich wartete ziemlich gespannt. Nach zehn Minuten kehrte McConnor zur�ck, 
nicht sehr aufger�umt, wie mir schien.
�Nun?� fragte ich.

�Sie haben recht gehabt�, antwortete er etwas ver�rgert. �Kein sehr 
angenehmer Herr. Ich stellte mich vor, erkl�rte ihm, wer ich sei. Er reichte mir 
nicht einmal die Hand. Ich versuchte, ihm auseinanderzusetzen, wie stolz und 
geehrt wir alle an Bord sein w�rden, wenn er eine Simultanpartie gegen uns 

spielen wollte. Aber er hielt seinen R�cken verflucht steif; es t�te ihm leid, 
aber er habe kontraktliche Verpflichtungen gegen seinen Agenten, die ihm 
ausdr�cklich untersagten, w�hrend seiner ganzen Tournee ohne Honorar zu 
spielen. Sein Minimum sei zweihundertf�nfzig Dollar pro Partie.�

Ich lachte. �Auf diesen Gedanken w�re ich eigentlich nie geraten, da� Figuren 
von Schwarz auf Wei� zu schieben ein derart eintr�gliches Gesch�ft sein kann.
Nun, ich hoffe, sie haben sich ebenso h�flich empfohlen.�
Aber McConnor blieb vollkommen ernst. �Die Partie ist f�r morgen 

nachmittags drei Uhr angesetzt. Hier im Rauchsalon. Ich hoffe, wir werden uns 
nicht so leicht zu Brei schlagen lassen.�
�Wie? Sie haben ihm die zweihundertfunfzig Dollar bewilligt?� rief ich ganz 
betroffen aus.

�Warum nicht? C’est son metier. Wenn ich Zahnschmerzen h�tte und es w�re 
zuf�llig ein Zahnarzt an Bord, w�rde ich auch nicht verlangen, da� er mir den 
Zahn umsonst ziehen soll. Der Mann hat ganz recht, dicke Preise zu machen; 
in jedem Fach sind die wirklichen K�nner auch die besten Gesch�ftsleute. Und 

was mich betrifft: je klarer ein Gesch�ft, um so besser. Ich zahle lieber in Cash, 
als mir von einem Herrn Czentovic Gnaden erweisen zu lassen und mich am 
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Ende noch bei ihm bedanken zu müssen. Schließlich habe ich in unserem Klub 
schon mehr an einem Abend verloren als zweihundertfünfzig Dollar und dabei 
mit keinem Weltmeister gespielt. Für >drittklassige< Spieler ist es keine 

Schande, von einem Czentovic umgelegt zu werden.«
Es amüsierte mich, zu bemerken, wie tief ich McConnors Selbstgefühl mit dem 
einen unschuldigen Wort >drittklassiger Spielen gekränkt hatte. Aber da er den 
teuren Spaß zu bezahlen gesonnen war, hatte ich nichts einzuwenden gegen 

seinen deplacierten Ehrgeiz, der mir endlich die Bekanntschaft meines 
Kuriosums vermitteln sollte. Wir verständigten eiligst die vier oder fünf Herren, 
die sich bisher als Schachspieler deklariert hatten, von dem bevorstehenden 
Ereignis und ließen, um von durchgehenden Passanten möglichst wenig 

gestört zu werden, nicht nur unseren Tisch, sondern auch die Nachbartische 
für das bevorstehende Match im voraus reservieren.
Am nächsten Tage war unsere kleine Gruppe zur vereinbarten Stunde 
vollzählig erschienen. Der Mittelplatz gegenüber dem Meister blieb 

selbstverständlich McConnor zugeteilt, der seine Nervosität entlud, indem er 
eine schwere Zigarre nach der ändern anzündete und immer wieder unruhig 
auf die Uhr blickte. Aber der Weltmeister ließ - ich hatte nach den Erzählungen 
meines Freundes derlei schon geahnt - gute zehn Minuten auf sich warten, 

wodurch allerdings sein Erscheinen dann erhöhten Aplomb erhielt. Er trat 
ruhig und gelassen auf den Tisch zu. Ohne sich vorzustellen - >Ihr wißt, wer 
ich bin, und wer ihr seid, interessiert mich nicht<, schien diese Unhöflichkeit 
zu besagen -, begann er mit fachmännischer Trockenheit die sachlichen 

Anordnungen. Da eine Simultanpartie hier an Bord mangels an verfügbaren 
Schachbrettern unmöglich sei, schlage er vor, daß wir alle gemeinsam gegen 
ihn spielen sollten. Nachjedem Zug werde er, um unsere Beratungen nicht zu 
stören, sich zu einem anderen Tische am Ende des Raumes verfugen. Sobald

wir unseren Gegenzug getan, sollten wir, da bedauerlicherweise keine 
Tischglocke zur Hand sei, mit dem Löffel gegen ein Glas klopfen. Als maximale 
Zugzeit schlage er zehn Minuten vor, falls wir keine andere Einteilung 
wünschten. Wir pflichteten selbstverständlich wie schüchterne Schüler jedem 

Vorschläge bei. Die Farbenwahl teilte Czentovic Schwarz zu; noch im Stehen 
tat er den ersten Gegenzug und wandte sich dann gleich dem von ihm 
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vorgeschlagenen Warteplatz zu, wo er lässig hingelehnt eine illustrierte 
Zeitschrift durchblätterte.
Es hat wenig Sinn, über die Partie zu berichten. Sie endete selbstverständlich, 

wie sie enden mußte, mit unserer totalen Niederlage, und zwar bereits beim 
vierundzwanzigsten Zuge. Daß nun ein Weltschachmeister ein halbes Dutzend 
mittlerer oder untermittlerer Spieler mit der linken Hand niederfegt, war an sich 
wenig erstaunlich; verdrießlich wirkte eigentlich auf uns alle nur die 

präpotente Art, mit der Czentovic es uns allzu deutlich fühlen ließ, daß er uns 
mit der linken Hand erledigte. Er warf jedesmal nur einen scheinbar flüchtigen
Blick auf das Brett, sah an uns so lässig vorbei, als ob wir selbst tote Holzfi-
guren wären, und diese impertinente Geste erinnerte unwillkürlich an die, mit 

der man einem räudigen Hund abgewendeten Blicks einen Brok- ken zuwirft. 
Bei einiger Feinfühligkeit hätte er meiner Meinung nach uns auf Fehler 
aufmerksam machen können oder durch ein freundliches Wort aufmuntern. 
Aber auch nach Beendigung der Partie äußerte dieser unmenschliche 

Schachautomat keine Silbe, sondern wartete, nachdem er »Matt« gesagt, 
regungslos vor dem Tische, ob man noch eine zweite Partie von ihm wünsche. 
Schon war ich aufgestanden, um hilflos, wie man immer gegen dickfellige 
Grobheit bleibt, durch eine Geste anzudeuten, daß mit diesem erledigten 

Dollargeschäft wenigstens meinerseits das Vergnügen unserer Bekanntschaft 
beendet sei, als zu meinem Ärger neben mir McConnor mit ganz heiserer 
Stimme sagte: »Revanche!«
Ich erschrak geradezu über den herausfordernden Ton; tatsächlich bot 

McConnor in diesem Augenblick eher den Eindruck eines Boxers vor dem 
Losschlagen als den eines höflichen Gentlemans. War es die unangenehme 
Art der Behandlung, die uns Czentovic hatte zuteil werden lassen, oder nur 
sein pathologisch reizbarer Ehrgeiz -jedenfalls war McConnors Wesen 

vollkommen verändert. Rot im Gesicht bis hoch hinauf an das Stirnhaar, die 
Nüstern von innerem Druck stark aufgespannt, transpirierte er sichtlich, und 
von den verbissenen Lippen schnitt sich scharf eine Falte gegen sein 
kämpferisch vorgerecktes Kinn. Ich erkannte beunruhigt in seinem Auge jenes 

Flackcrn unbeherrschter Leidenschaft, wie sie sonst Menschen nur am 
Roulettetisch ergreift, wenn zum sechsten- oder siebentenmal bei immer 
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verdoppeltem Einsatz nicht die richtige Farbe kommt. In diesem Augenblick 
wußte ich, dieser fanatisch Ehrgeizige würde, und sollte es ihn sein ganzes 
Vermögen kosten, gegen Czentovic so lange spielen und spielen und spielen, 

einfach oder doubliert, bis er wenigstens ein einziges Mal eine Partie 
gewonnen. Wenn Czentovic durchhielt, so hatte er an McConnor eine 
Goldgrube gefunden, aus der er bis Buenos Aires ein paar tausend Dollar 
schaufeln konnte.

Czentovic blieb unbewegt. »Bitte«, antwortete er höflich. »Die Herren spielen 
jetzt Schwarz.«
Auch die zweite Partie bot kein verändertes Bild, außer daß durch einige 
Neugierige unser Kreis nicht nur größer, sondern auch lebhafter geworden 

war. McConnor blickte so starr auf das Brett, als wollte er die Figuren mit 
seinem Willen, zu gewinnen, magnetisieren; ich spürte ihm an, daß er auch 
tausend Dollar begeistert geopfert hätte für den Lustschrei >Matt!< gegen den 
kaltschnäuzigen Gegner. Merkwürdigerweise ging etwas von seiner 

verbissenen Erregung unbewußt in uns über. Jeder einzelne Zug wurde 
ungleich leidenschaftlicher diskutiert als vordem, immer hielten wir noch im 
letzten Moment einer den ändern zurück, ehe wir uns einigten, das Zeichen zu 
geben, das Czentovic an unseren Tisch zurückrief. Allmählich waren wir beim 

siebzehnten Zuge angelangt, und zu unserer eigenen Überraschung [war] eine 
Konstellation eingetreten, die verblüffend vorteilhaft schien, weil es uns gelun-
gen war, den Bauern der c-Linie bis auf das vorletzte Feld C2 zu bringen; wir 
brauchten ihn nur vorzuschieben, auf ci, um eine neue Dame zu gewinnen. 

Ganz behaglich war uns freilich nicht bei dieser allzu offenkundigen Chance; 
wir argwöhnten einmütig, dieser scheinbar von uns errungene Vorteil müsse 
von Czentovic, der doch die Situation viel weitbückender übersah, mit Absicht 
uns als Angelhaken zugeschoben sein. Aber trotz angestrengtem 

gemeinsamen Suchen und Diskutieren vermochten wir die versteckte Finte 
nicht wahrzunehmen. Schließlich, schon knapp am Rande der verstatteten 
Überlegungsfrist, entschlossen wir uns, den Zug zu wagen. Schon rührte 
McConnor den Bauern an, um ihn auf das letzte Feld zu schieben, als er sich 

jäh am Arm gepackt fühlte und jemand leise und heftig flüsterte: »Um Gottes 
willen! Nicht!«
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Unwillkürlich wandten wir uns alle um. Ein Herr von etwa fünfundvierzig 
Jahren, dessen schmales, scharfes Gesicht mir schon vordem auf der 
Deckpromenade durch seine merkwürdige, fast kreidige Blässe aufgefallen 

war, mußte in den letzten Minuten, indes wir unsere ganze Aufmerksamkeit 
dem Problem zuwandten, zu uns getreten sein. Hastig fügte er, unseren Blick 
spürend, hinzu:
»Wenn Sie jetzt eine Dame machen, schlägt er sie sofort mit dem Läufer ci. Sie 

nehmen mit dem Springer zurück. Aber inzwischen geht er mit seinem 
Freibauern auf dy, bedroht Ihren Turm, und auch wenn Sie mit dem Springer 
Schach sagen, verlieren Sie und sind nach neun bis zehn Zügen erledigt. Es ist 
beinahe dieselbe Konstellation, wie sie Aljechin gegen Bogoljubow 1922 im 

Pistyaner Großturnier initiiert hat.«
McConnor ließ erstaunt die Hand von der Figur und starrte nicht minder 
verwundert als wir alle auf den Mann, der wie ein unvermuteter Engel helfend 
vom Himmel kam. Jemand, der auf neun Züge im voraus ein Matt berechnen 

konnte, mußte ein Fachmann ersten Ranges sein, vielleicht sogar ein 
Konkurrent um die Meisterschaft, der zum gleichen Turnier reiste, und sein 
plötzliches Kommen, sein Eingreifen gerade in einem so kritischen Moment 
hatte etwas fast Übernatürliches. Als erster faßte sich McConnor.

»Was würden Sie raten?« flüsterte er aufgeregt.
»Nicht gleich vorziehen, sondern zunächst aus- weichen! Vor allem mit dem 
König abrücken aus der gefährdeten Linie von g8 auf I17. Er wird 
wahrscheinlich den Angriff dann auf die andere Flanke hinüberwerfen. Aber 

das parieren Sic mit Turm c8 - 04; das kostet ihn zwei Tempi, einen Bauern und 
damit die Überlegenheit. Dann steht Freibauer gegen Freibauer, und wenn Sie 
sich richtig defensiv halten, kommen Sie noch auf Remis. Mehr ist nicht 
herauszuholen.«

Wir staunten abermals. Die Präzision nicht minder als die Raschheit seiner 
Berechnung hatte etwas Verwirrendes; es war, als ob er die Züge aus einem 
gedruckten Buche ablesen würde. Immerhin wirkte die unvermutete Chance, 
dank seines Eingreifens unsere Partie gegen einen Weltmeister auf Remis zu 

bringen, zauberisch. Ein
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mütig rückten wir zur Seite, um ihm freieren Blick auf das Brett zu gewähren. 
Noch einmal fragte McConnor:
»Also König g8 auf h7?«

»Jawohl! Ausweichen vor allem!«
McConnor gehorchte, und wir klopften an das Glas. Czentovic trat mit seinem 
gewohnt-gleichmütigen Schritt an unseren Tisch und maß mit einem einzigen 
Blick den Gegenzug. Dann zog er auf dem Königsflügel den Bauern h2 -I14, 

genau wie es unser unbekannter Helfer vorausgesagt. Und schon flüsterte 
dieser aufgeregt:
»Turm vor, Turm vor, c8 auf 04, er muß dann zuerst den Bauern decken. Aber 
das wird ihm nichts helfen! Sie schlagen, ohne sich um seinen Freibauern zu 

kümmern, mit dem Springer C3 - d5, und das Gleichgewicht ist wieder 
hergestellt. Den ganzen Druck nach vorwärts, statt zu verteidigen!«
Wir verstanden nicht, was er meinte. Für uns war, was er sagte, chinesisch. 
Aber schon einmal in seinem Bann, zog McConnor, ohne zu überlegen, 

wiejener geboten. Wir schlugen abermals an das Glas, um Czentovic 
zurückzurufen. Zum ersten Male entschied er sich nicht rasch, sondern blickte 
gespannt auf das Brett. Unwillkürlich schoben sich seine Brauen zusammen. 
Dann tat er genau den Zug, den der Fremde uns angekündigt, und wandte sich 

zum Gehen. Jedoch ehe er zurücktrat, geschah etwas Neues und Unerwarte-
tes. Czentovic hob den Blick und musterte unsere Reihen; offenbar wollte er 
herausfinden, wer ihm mit einem Male so energischen Widerstand leistete.
Von diesem Augenblick an wuchs unsere Erregung ins Ungemessene. Bisher 

hatten wir ohne ernstliche Hoffnung gespielt, nun aber trieb der Gedanke, den 
kalten Hochmut Czentovics zu brechen, uns eine fliegende Hitze durch alle 
Pulse. Schon aber hatte unser neuer Freund den nächsten Zug angeordnet, 
und wir konnten - die Finger zitterten mir, als ich den Löffel an das Glas schlug 

- Czentovic zurückrufen. Und nun kam unser erster Triumph. Czentovic, der 
bisher immer nur im Stehen gespielt, zögerte, zögerte und setzte sich 
schließlich nieder. Er setzte sich langsam und schwerfällig; damit aber war 
schon rein körperlich das bisherige Von-oben-herab zwischen ihm und uns 

aufgehoben. Wir hatten ihn genötigt, sich wenigstens räumlich auf eine Ebene 
mit uns zu begeben. Er überlegte lange, die Augen unbeweglich auf das Brett 
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gesenkt, so daß man kaum mehr die Pupillen unter den schwarzen Lidern 
wahmehmen konnte, und im angestrengten Nachdenken öffnete sich ihm 
allmählich der Mund, was seinem runden Gesicht ein etwas einfältiges 

Aussehen gab. Czentovic überlegte einige Minuten, dann tat er seinen Zug und 
stand auf. Und schon flüsterte unser Freund:
»Ein Hinhaltezug! Gut gedacht! Aber nicht darauf eingehen! Abtausch 
forcieren, unbedingt Abtausch, dann kommen wir auf Remis, und kein Gott 

kann ihm helfen.«
McConnor gehorchte. Es begann in den nächsten Zügen zwischen den beiden 
- wir ändern waren längst zu leeren Statisten herabgesunken - ein uns 
unverständliches Hin und Her. Nach etwa sieben Zügen sah Czentovic nach 

längerem Nachdenken auf und erklärte: »Remis.«
Einen Augenblick herrschte totale Stille. Man hörte plötzlich die Wellen 
rauschen und das Radio aus dem Salon herüberjazzen, man vernahm jeden 
Schritt vom Promenadedecke und das leise, feine Sausen des Winds, der 

durch die Fugen der Fenster fuhr. Keiner von uns atmete, es war zu plötzlich 
gekommen, und wir alle [waren] noch geradezu erschrocken über das 
Unwahrscheinliche, daß dieser Unbekannte dem Weltmeister in einer schon 
halb verlorenen Partie seinen Willen aufgezwungen haben sollte. McConnor 

lehnte sich mit einem Ruck zurück, der zurückgehaltene Atem fuhr ihm hörbar 
in einem beglückten »Ah!« von den Lippen. Ich wiederum beobachtete Czento-
vic. Schon bei den letzten Zügen hatte mir geschienen, als ob er blässer 
geworden sei. Aber er verstand sich gut zusammenzuhalten. Er verharrte in 

seiner scheinbar gleichmütigen Starre und fragte nur in lässigster Weise, 
während er die Figuren mit ruhiger Hand vom Brette schob:
»Wünschen die Herren noch eine dritte Partie?«
Er stellte die Frage rein geschäftlich. Aber das Merkwürdige war: er hatte dabei 

nicht McConnor angeblickt, sondern scharf und gerade das Auge gegen 
unseren Retter gehoben. Wie ein Pferd am festeren Sitz einen neuen, einen 
besseren Reiter, mußte er an den letzten Zügen seinen wirklichen, seinen 
eigentlichen Gegner erkannt haben. Unwillkürlich folgten wir seinem Blick und 

sahen gespannt auf den Fremden. Jedoch ehe dieser sich besinnen oder gar 
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antworten konnte, hatte in seiner ehrgeizigen Erregung McConnor schon 
triumphierend ihm zugerufen:
»Selbstverständlich! Aber jetzt müssen Sie

allein gegen ihn spielen! Sie allein gegen Czento- vic!«
Doch nun ereignete sich etwas Unvorhergesehenes. Der Fremde, der 
merkwürdigerweise noch immer angestrengt auf das schon abgeräumte 
Schachbrett starrte, schrak auf, da er alle Blicke auf sich gerichtet und sich so 

begeistert angesprochen fühlte. Seine Züge verwirrten sich.
»Auf keinen Fall, meine Herren«, stammelte er sichtlich betroffen. »Das ist 
völlig ausgeschlossen ... ich komme gar nicht in Betracht ... ich habe seit 
zwanzig, nein, fünfundzwanzig Jahren vor keinem Schachbrett gesessen ... 

und ... und ich sehe erst jetzt, wie ungehörig ich mich betragen habe, indem 
ich mich ohne Ihre Verstattung in Ihr Spiel einmengte ... Bitte, entschuldigen 
Sie meine Vordringlichkeit ... ich will gewiß nicht weiter stören.« Und noch ehe 
wir uns von unserer Überraschung zurechtgefunden, hatte er sich bereits 

zurückgezogen und das Zimmer verlassen.
»Aber das ist doch ganz unmöglich!« dröhnte der temperamentvolle 
McConnor, mit der Faust aufschlagend. »Völlig ausgeschlossen, daß dieser 
Mann fünfundzwanzig Jahre nicht Schach gespielt haben soll! Er hat doch 

jeden Zug, jede Gegenpointe auf fünf, auf sechs Züge vorausberech-

net. So etwas kann niemand aus dem Handgelenk. Das ist doch völlig 
ausgeschlossen - nicht wahr?«

Mit der letzten Frage hatte sich McConnor unwillkürlich an Czentovic gewandt. 
Aber der Weltmeister blieb unerschütterlich kühl.
»Ich vermag darüber kein Urteil abzugeben. Jedenfalls hat der Herr etwas 
befremdlich und interessant gespielt; deshalb habe ich ihm auch absichtlich 

eine Chance gelassen.« Gleichzeitig lässig aufstehend, fügte er in seiner 
sachlichen Art bei:
»Sollte der Herr oder die Herren morgen eine abermalige Partie wünschen, so 
stehe ich von drei Uhr ab zur Verfügung.«

Wir konnten ein leises Lächeln nicht unterdrücken. Jeder von uns wußte, daß 
Czentovic unserem unbekannten Helfer keineswegs großmütig eine Chance 
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gelassen und diese Bemerkung nichts anderes als eine naive Ausflucht war, 
um sein eigenes Versagen zu maskieren. Um so heftiger wuchs unser 
Verlangen, einen derart unerschütterlichen Hochmut gedemütigt zu sehen. Mit 

einemmal war über uns friedliche, lässige Bordbewohner eine wilde, 
ehrgeizige Kampflust gekommen, denn der Gedanke, daß gerade auf unserem 
Schiff mitten auf dem Ozean dem Schachmeister die Palme entrungen werden 
könnte - ein Rekord, der dann von allen Telegraphenbüros über die ganze Welt 

hingeblitzt würde -, faszinierte uns in herausforderndster Weise. Dazu kam 
noch der Reiz des Mysteriösen, der von dem unerwarteten Eingreifen unseres 
Retters gerade im kritischen Momente ausging, und der Kontrast seiner fast 
ängstlichen Bescheidenheit mit dem unerschütterlichen Selbstbewußtsein des 

Professionellen. Wer war dieser Unbekannte? Hatte hier der Zufall ein noch 
unentdecktes Schachgenie zutage gefördert? Oder verbarg uns aus einem 
unerforschlichen Grunde ein berühmter Meister seinen Namen? Alle diese 
Möglichkeiten erörterten wir in aufgeregtester Weise, selbst die verwegensten 

Hypothesen waren uns nicht verwegen genug, um die rätselhafte Scheu und 
das überraschende Bekenntnis des Fremden mit seiner doch unverkennbaren 
Spielkunst in Einklang zu bringen. In einer Hinsicht jedoch blieben wir alle 
einig: keinesfalls auf das Schauspiel eines neuerlichen Kampfes zu verzichten. 

Wir beschlossen, alles zu versuchen, damit unser Helfer am nächsten Tage 
eine Partie gegen Czentovic spiele, für deren materielles Risiko McConnor 
aufzukommen sich verpflichtete. Da sich inzwischen durch Umfrage beim 
Steward herausgestellt hatte, daß der Unbekannte ein Österreicher sei, wurde 

mir als seinem Landsmann der Auftrag zuteil, ihm unsere Bitte zu unterbreiten.
Ich benötigte nicht lange, um auf dem Promenadedeck den so eilig 
Entflüchteten aufzufinden. Er lag auf seinem Deckchair und las. Ehe ich auf ihn 
zutrat, nahm ich die Gelegenheit wahr, ihn zu betrachten. Der 

scharfgeschnittene Kopf ruhte in der Haltung leichter Ermüdung auf dem 
Kissen; abermals fiel mir die merkwürdige Blässe des verhältnismäßig jungen 
Gesichtes besonders auf, dem die Haare blendend weiß die Schläfen rahmten; 
ich hatte, ich weiß nicht warum, den Eindruck, dieser Mann müsse plötzlich 

gealtert sein. Kaum ich auf ihn zutrat, erhob er sich höflich und stellte sich mit 
einem Namen vor, der mir sofort vertraut war als der einer hochangesehenen 
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altösterreichischen Familie. Ich erinnerte mich, daß ein Träger dieses Namens 
zu dem engsten Freundeskreise Schuberts gehört hatte und auch einer der 
Leibärzte des alten Kaisers dieser Familie entstammte. Als ich Dr. B. unsere 

Bitte übermittelte, die Herausforderung Czentovics anzunehmen, war er 
sichtlich verblüfft. Es erwies sich, daß er keine Ahnung gehabt hatte, bei jener 
Partie einen Weltmeister, und gar den zur Zeit erfolgreichsten, ruhmreich 
bestanden zu haben. Aus irgendeinem Grunde schien diese Mitteilung auf ihn 

besonderen Eindruck zu machen, denn er erkundigte sich immer und immer 
wieder von neuem, ob ich dessen gewiß sei, daß sein Gegner tatsächlich ein 
anerkannter Weltmeister gewesen. Ich merkte bald, daß dieser Umstand 
meinen Auftrag erleichterte, und hielt es nur, seine Feinfühligkeit spürend, für 

ratsam, ihm zu verschweigen, daß das materielle Risiko einer allfälligen 
Niederlage zu Lasten von McConnors Kasse ginge. Nach längerem Zögern 
erklärte sich Dr. B. schließlich zu einem Match bereit, doch nicht ohne 
ausdrücklich gebeten zu haben, die anderen Herren nochmals zu warnen, sie 

möchten keineswegs auf sein Können übertriebene Hoffnungen setzen.
»Denn«, fügte er mit einem versonnenen Lächeln hinzu, »ich weiß wahrhaftig 
nicht, ob ich fähig bin, eine Schachpartie nach allen Regeln richtig zu spielen. 
Bitte glauben Sie mir, daß es keineswegs falsche Bescheidenheit war, wenn 

ich sagte, daß ich seit meiner Gymnasialzeit, also seit mehr als zwanzig 
Jahren, keine Schachfigur mehr berührt habe. Und selbst zu jener Zeit galt ich 
bloß als Spieler ohne sonderliche Begabung.«
Er sagte dies in einer so natürlichen Weise, daß ich nicht den leisesten Zweifel 

an seiner Aufrichtigkeit hegen durfte. Dennoch konnte ich nicht umhin, meiner 
Verwunderung Ausdruck zu geben, wie genau er an jede einzelne Kombination 
der verschiedensten Meister sich erinnern könne; immerhin müsse er sich 
doch wenigstens theoretisch mit Schach viel beschäftigt haben. Dr. B. lächelte 

abermals in jener merkwürdig traumhaften Art.
»Viel beschäftigt! - Weiß Gott, das kann man wohl sagen, daß ich mich mit 
Schach viel beschäftigt habe. Aber das geschah unter ganz besonderen, ja 
völlig einmaligen Umständen. Es war dies eine ziemlich komplizierte 

Geschichte, und sie könnte allenfalls als kleiner Beitrag gelten zu unserer 
lieblichen großen Zeit. Wenn Sie eine halbe Stunde Geduld haben...«
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Er hatte auf den Deckchair neben sich gedeutet: Gerne folgte ich seiner 
Einladung. Wir waren ohne Nachbarn. Dr. B. nahm die Lesebrille von den 
Augen, legte sie zur Seite und begann:

�Sie waren so freundlich, zu �u�ern, da� Sie sich als Wiener des Namens 
meiner Familie erinnerten. Aber ich vermute, Sie werden kaum von der 
Rechtsanwaltskanzlei geh�rt haben, die ich gemeinsam mit meinem Vater und 
sp�terhin allein leitete, denn wir f�hrten keine Causen, die publizistisch in der 

Zeitung abgehandelt wurden, und vermieden aus Prinzip neue Klienten. In 
Wirklichkeit hatten wir eigentlich gar keine richtige Anwaltspraxis mehr, 
sondern beschr�nkten uns ausschlie�lich auf die Rechtsberatung und vor 
allem Verm�gensverwaltung der gro�en Kl�ster, denen mein Vater als fr�herer 

Abgeordneter der klerikalen Partei nahestand. Au�erdem war uns - heute, da 
die Monarchie der Geschichte angeh�rt, darf man wohl schon dar�ber 
sprcchcn - die Verwaltung der Fonds einiger Mitglieder der kaiserlichen 
Familie anvertraut. Diese Verbindungen zum Hof und zum Klerus - mein Onkel 

war Leibarzt des Kaisers, ein anderer Abt in Seitenstetten — reichten schon 
zwei Generationen zur�ck; wir hatten sie nur zu erhalten, und cs war eine 
stille, eine, m�chte ich sagen, lautlose T�tigkeit, die uns durch dies ererbte 
Vertrauen zugeteilt war, eigentlich nicht viel mehr erfordernd als strengste 

Diskretion und Verl��lichkeit, zwei Eigenschaften, die mein verstorbener Vater 
im h�chsten Ma�e besa�; ihm ist es tats�chlich gelungen, sowohl in den 
Inflationsjahren als in jenen des Umsturzes durch seine Umsicht seinen 
Klienten betr�chtliche Verm�genswerte zu erhalten. Als dann Hitler in 

Deutschland ans Ruder kam und gegen den Besitz der Kirche und der Kl�ster 
seine Raubz�ge begann, gingen auch von jenseits der Grenze mancherlei 
Verhandlungen und Transaktionen, um wenigstens den mobilen Besitz vor 
Beschlagnahme zu retten, durch unsere H�nde, und von gewissen geheimen 

politischen Verhandlungen der Kurie und des Kaiserhauses wu�ten wir beide 
mehr, als die �ffentlichkeit je erfahren wird. Aber gerade die Unauff�lligkeit 
unserer Kanzlei - wir f�hrten nicht einmal ein Schild an der T�r - sowie die 
Vorsicht, da� wir beide alle Monarchistenkreise in Wien ostentativ mieden, bot 

sichersten Schutz vor unberufenen Nachforschungen. De facto hat in all 
diesen Jahren keine Beh�rde in �sterreich jemals vermutet, da� die geheimen 
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Kuriere des Kaiserhauses ihre wichtigste Post immer gerade in unserer 
unscheinbaren Kanzlei im vierten Stock abholten oder abgaben.
Nun hatten die Nationalsozialisten, längst ehe sie ihre Armeen gegen die Welt 

aufrüsteten, eine andere ebenso gefährliche und geschulte Armee in allen 
Nachbarländern zu organisieren begonnen, die Legion der Benachteiligten, der 
Zurückgesetzten, der Gekränkten. In jedem Amt, in jedem Betrieb waren ihre 
sogenannten >Zellen< eingenistet, an jeder Stelle bis hinauf in die 

Privatzimmer von Dollfuß und Schuschnigg saßen ihre Horch- posten und 
Spione. Selbst in unserer unscheinbaren Kanzlei hatten sie, wie ich leider erst 
zu spät erfuhr, ihren Mann. Es war freilich nicht mehr als ein jämmerlicher und 
talentloser Kanzlist, den ich auf Empfehlung eines Pfarrers einzig deshalb an-

gestellt hatte, um der Kanzlei nach außen hin den Anschein eines regulären 
Betriebs zu geben; in Wirklichkeit verwerteten [wir] ihn zu nichts anderem als 
zu unschuldigen Botengängen, ließen ihn das Telephon bedienen und die 
Akten ordnen, das heißt jene Akten, die völlig gleichgültig und unbedenklich 

waren. Die Post durfte er niemals öffnen, alle wichtigen Briefe schrieb ich, 
ohne Kopien zu hinterlegen, eigenhändig mit der Maschine, jedes wesentliche 
Dokument nahm ich selbst nach Hause und verlegte geheime Besprechungen 
ausschließlich in die Priorei des Klosters oder in das Ordinationszimmer 

meines Onkels. Dank dieser Vorsichtsmaßnahmen bekam dieser Horchposten 
von den wesentlichen Vorgängen nichts zu sehen; aber durch einen 
unglücklichen Zufall mußte der ehrgeizige und eitle Bursche bemerkt haben, 
daß man ihm mißtraute und hinter seinem Rücken allerlei Interessantes 

geschah. Vielleicht hat einmal in meiner Abwesenheit einer der Kuriere 
unvorsichtigerweise von > Seiner Majestät« gesprochen, statt, wie vereinbart, 
vom >Baron Fern<, oder der Lump mußte Briefe widerrechtlich geöffnet haben 
- jedenfalls holte er sich, ehe ich Verdacht schöpfen konnte, von München 

oder Berlin Auftrag, uns zu überwachen. Erst viel später, als ich längst in Haft 
saß, erinnerte ich mich, daß seine anfängliche Lässigkeit im Dienst sich in den 
letzten Monaten in plötzlichen Eifer verwandelt und er sich mehrfach beinahe 
zudringlich angeboten, meine Korrespondenz zur Post zu bringen. Ich kann 

mich von einer gewissen Unvorsichtigkeit also nicht freisprechen, aber sind 
schließlich nicht auch die größten Diplomaten und Militärs von der Hitlerei 
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heimtückisch überspielt worden? Wie genau und liebevoll die Gestapo mir 
längst ihre Aufmerksamkeit zugewandt hatte, erwies dann äußerst 
handgreiflich der Umstand, daß noch am selben Abend, da Schuschnigg seine 

Abdankung bekanntgab, und einen Tag, ehe Hitler in Wien einzog, ich bereits 
von SS-Leuten festgenommen war. Die allerwichtigsten Papiere war es mir 
glücklicherweise noch gelungen zu verbrennen, kaum ich im Radio die 
Abschiedsrede Schuschniggs gehört, und den Rest der Dokumente mit den 

unentbehrlichen Belegen für die im Ausland deponierten Vermögenswerte der 
Klöster und zweier Erzherzoge schickte ich - wirklich in der letzten Minute, ehe 
die Burschen mir die Tür einhämmerten - in einem Waschkorb versteckt durch 
meine alte, verläßliche Haushälterin zu meinem Onkel hinüber.«

Dr. B. unterbrach, um sich eine Zigarre anzuzünden. Bei dem aufflackernden 
Licht bemerkte ich, daß ein nervöses Zucken um seinen rechten Mundwinkel 
lief, das mir schon vorher aufgefallen war und, wie ich beobachten konnte, 
sich jede paar Minuten wiederholte. Es war nur eine flüchtige Bewegung, kaum 

stärker als ein Hauch, aber sie gab dem ganzen Gesicht eine merkwürdige 
Unruhe.
»Sie vermuten nun wahrscheinlich, daß ich Ihnen jetzt vom 
Konzentrationslager erzählen werde, in das doch alle jene übergeführt wurden, 

die unserem alten Österreich die Treue gehalten, von den Erniedrigungen, 
Martern, Torturen, die ich dort erlitten. Aber nichts dergleichen geschah.
Ich kam in eine andere Kategorie. Ich wurde nicht zu jenen Unglücklichen 
getrieben, an denen man mit körperlichen und seelischen Erniedrigungen ein 

lang aufgespartes Ressentiment austobte, sondern jener anderen, ganz 
kleinen Gruppe zugeteilt, aus der die Nationalsozialisten entweder Geld oder 
wichtige Informationen herauszupressen hofften. An sich war meine 
bescheidene Person natürlich der Gestapo völlig uninteressant. Sie mußten 

aber erfahren haben, daß wir die Strohmänner, die Verwalter und Vertrauten 
ihrer erbittertsten Gegner gewesen, und was sie von mir zu erpressen hofften, 
war belastendes Material: Material gegen die Klöster, denen sie Ver-
mögensverschiebungen nachweisen wollten, Material gegen die kaiserliche 

Familie und all jene, die in Österreich sich aufopfernd für die Monarchie 
eingesetzt. Sie vermuteten - und wahrhaftig nicht zu Unrecht-, daß von jenen 
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Fonds, die durch unsere Hände gegangen waren, wesentliche Bestände sich 
noch, ihrer Raublust unzugänglich, versteckten; sie holten mich darum gleich 
am ersten Tag heran, um mit ihren bewährten Methoden mir diese 

Geheimnisse abzuzwingen. Leute meiner Kategorie, aus denen wichtiges Ma-
terial oder Geld herausgepreßt werden sollte, wurden deshalb nicht in 
Konzentrationslager abgeschoben, sondern für eine besondere Behandlung 
aufgespart. Sie erinnern sich vielleicht, daß unser Kanzler und anderseits der 

Baron Rothschild, dessen Verwandten sie Millionen abzunötigen hofften, 
keineswegs hinter Stacheldraht in ein Gefangenenlager gesetzt wurden, 
sondern unter scheinbarer Bevorzugung in ein Hotel, das Hotel Metropole, das 
zugleich Hauptquartier der Gestapo war, überführt, wo jeder ein 

abgesondertes Zimmer erhielt. Auch mir unscheinbarem Mann wurde diese 
Auszeichnung erwiesen.
Ein eigenes Zimmer in einem Hotel - nicht wahr, das klingt an sich äußerst 
human? Aber Sie dürfen mir glauben, daß man uns keineswegs eine 

humanere, sondern nur eine raffiniertere Methode zudachte, wenn man uns 
>Prominente< nicht zu zwanzig in eine eiskalte Baracke stopfte, sondern in 
einem leidlich geheizten und separaten Hotelzimmer behauste. Denn die 
Pression, mit der man uns das benötigte >Material< abzwingen wollte, sollte 

auf subtilere Weise funktionieren als durch rohe Prügel oder körperliche 
Folterung: durch die denkbar raffinierteste Isolierung. Man tat uns nichts - man 
stellte uns nur in das vollkommene Nichts, denn bekanntlich erzeugt kein Ding 
auf Erden einen solchen Druck auf die menschliche Seele als das Nichts. 

Indem man uns jeden einzeln in ein völliges Vakuum sperrte, in ein Zimmer, 
das hermetisch von der Außenwelt abgeschlossen war, sollte, statt von außen 
durch Prügel und Kälte, jener Druck von innen erzeugt werden, der uns 
schließlich die Lippen aufsprengte. Auf den ersten Blick sah das mir zuge-

wiesene Zimmer durchaus nicht unbehaglich aus. Es hatte eine Tür, ein Bett, 
einen Sessel, eine Waschschüssel, ein vergittertes Fenster. Aber die Tür blieb 
Tag und Nacht verschlossen, auf dem Tisch durfte kein Buch, keine Zeitung, 
kein Blatt Papier, kein Bleistift liegen, das Fenster starrte eine Feuermauer an; 

rings um mein Ich und selbst an meinem eigenen Körper war das 
vollkommene Nichts konstruiert. Man hatte mir jeden Gegenstand 
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abgenommen, die Uhr, damit ich nicht wisse um die Zeit, den Bleistift, daß ich 
nicht etwa schreiben könne, das Messer, damit ich mir nicht die Adem öffnen 
könne; selbst die kleinste Betäubung wie eine Zigarette wurde mir versagt. Nie 

sah ich außer dem Wärter, der kein Wort sprechen und auf keine Frage 
antworten durfte, ein menschliches Gesicht, nie hörte ich eine menschliche 
Stimme; Auge, Ohr, alle Sinne bekamen von morgens bis nachts und von 
nachts bis morgens nicht die geringste Nahrung, man blieb mit sich, mit 

seinem Körper und den vier oder fünf stummen Gegenständen Tisch, Bett, 
Fenster, Waschschüssel rettungslos allein; man lebte wie ein Taucher unter 
der Glasglocke im schwarzen Ozean dieses Schweigens und wie ein Taucher 
sogar, der schon ahnt, daß das Seil nach der Außenwelt abgerissen ist und er 

nie zurückgeholt werden wird aus der lautlosen Tiefe. Es gab nichts zu tun, 
nichts zu hören, nichts zu sehen, überall und ununterbrochen war um einen 
das Nichts, die völlige raumlose und zeitlose Leere. Man ging auf und ab, und 
mit einem gingen die Gedanken auf und ab, auf und ab, immer wieder. Aber 

selbst Gedanken, so substanzlos sie scheinen, brauchen einen Stützpunkt, 
sonst beginnen sie zu rotieren und sinnlos um sich selbst zu kreisen; auch sie 
ertragen nicht das Nichts. Man wartete auf etwas, von morgens bis abends, 
und es geschah nicht. Man wartete wieder und wieder. Es geschah nichts. Man 

wartete, wartete, wartete, man dachte, man dachte, man dachte, bis einem die 
Schläfen schmerzten. Nichts geschah. Man blieb allein. Allein. Allein.
Das dauerte vierzehn Tage, die ich außerhalb der Zeit, außerhalb der Welt 
lebte. Wäre damals ein Krieg ausgebrochen, ich hätte es nicht erfahren; meine 

Welt bestand doch nur aus Tisch, Tür, Bett, Waschschüssel, Sessel, Fenster 
und Wand, und immer starrte ich auf dieselbe Tapete an derselben Wand; jede 
Linie ihres gezackten Musters hat sich wie mit ehernem Stichel eingegraben 
bis in die innerste Falte meines Gehirns, so oft habe ich sie angestarrt. Dann 

endlich begannen die Verhöre. Man wurde plötzlich abgerufen, ohne recht zu 
wissen, ob es Tag war oder Nacht. Man wurde gerufen und durch ein paar 
Gänge geführt, man wußte nicht wohin; dann wartete man irgendwo und wußte 
nicht wo und stand plötzlich vor einem Tisch, um den ein paar uniformierte 

Leute saßen. Auf dem Tisch lag ein Stoß Papier: die Akten, von denen man 
nicht wußte, was sie enthielten, und dann begannen die Fragen, die echten 
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und die falschen, die klaren und die tückischen, die Deckfragen und 
Fangfragen, und während man antwortete, blätterten fremde, böse Finger in 
den Papieren, von denen man nicht wußte, was sie enthielten, und fremde, 

böse Finger schrieben etwas in ein Protokoll, und man wußte nicht, was sie 
schrieben. Aber das Fürchterlichste bei diesen Verhören für mich war, daß ich 
nie erraten und errechnen konnte, was die Gestapoleute von den Vorgängen in 
meiner Kanzlei tatsächlich wußten und was sie erst aus mir herausholen 

wollten. Wie ich Ihnen bereits sagte, hatte ich die eigentlich belastenden 
Papiere meinem Onkel in letzter Stunde durch die Haushälterin geschickt. 
Aber hatte er sie erhalten? Hatte er sie nicht erhalten? Und wieviel hatte jener 
Kanzlist verraten? Wieviel hatten sie an Briefen aufgefangen, wieviel 

inzwischen in den deutschen Klöstern, die wir vertraten, einem ungeschickten 
Geistlichen vielleicht schon abgepreßt? Und sie fragten und fragten. Welche 
Papiere ich für jenes Kloster gekauft, mit welchen Banken ich korrespondiert, 
ob ich einen Herrn Soundso kenne oder nicht, ob ich Briefe aus der Schweiz 

erhalten und aus Steenookerzeel? Und da ich nie errechnen konnte, wieviel sie 
schon ausgekundschaftet hatten, wurde jede Antwort zur ungeheuersten Ver-
antwortung. Gab ich etwas zu, was ihnen nicht bekannt war, so lieferte ich 
vielleicht unnötig jemanden ans Messer. Leugnete ich zuviel ab, so schädigte 

ich mich selbst.
Aber das Verhör war noch nicht das Schlimmste. Das Schlimmste war das 
Zurückkommen nach dem Verhör in mein Nichtsin dasselbe Zimmer mit 
demselben Tisch, demselben Bett, derselben Waschschüssel, derselben 

Tapete. Denn kaum allein mit mir, versuchte ich zu rekonstruieren, was ich am 
klügsten hätte antworten sollen und was ich das nächste Mal sagen müßte, um 
den Verdacht wieder abzulenken, den ich vielleicht mit einer unbedachten 
Bemerkung heraufbeschworen. Ich überlegte, ich durchdachte, ich 

durchforschte, ich überprüfte meine eigene Aussage auf jedes Wort, das ich 
dem Untersuchungsrichter gesagt, ich rekapitulierte jede Frage, die sie 
gestellt, jede Antwort, die ich gegeben, ich versuchte zu erwägen, was sie 
davon protokolliert haben könnten, und wußte doch, daß ich das nie errechnen 

und erfahren könnte. Aber diese Gedanken, einmal angekurbelt im leeren 
Raum, hörten nicht auf, im Kopf zu rotieren, immer wieder von neuem, in 
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immer anderen Kombinationen, und das ging hinein bis in den Schlaf; 
jedesmal nach einer Vernehmung durch die Gestapo übernahmen ebenso 
unerbittlich meine eigenen Gedanken die Marter des Fragens und Forschens 

und Quälens, und vielleicht noch grausamer sogar, denn jene Vernehmungen 
endeten doch immerhin nach einer Stunde, und diese nie, dank der tückischen 
Tortur dieser Einsamkeit.
Und immer um mich nur der Tisch, der Schrank, das Bett, die Tapete, das 

Fenster, keine Ablenkung, kein Buch, keine Zeitung, kein fremdes Gesicht, 
kein Bleistift, um etwas zu notieren, kein Zündholz, um damit zu spielen, 
nichts, nichts, nichts. Jetzt erst gewahrte ich, wie teuflisch sinnvoll, wie 
psychologisch mörderisch erdacht dieses System des Hotelzimmers war. Im 

Konzentrationslager hätte man vielleicht Steine karren müssen, bis einem die 
Hände bluteten und die Füße in den Schuhen abfroren, man wäre zusam-
mengepackt gelegen mit zwei Dutzend Menschen in Stank und Kälte. Aber man 
hätte Gesichter gesehen, man hätte ein Feld, einen Karren, einen Baum, einen 

Stern, irgend, irgend etwas anstarren können, indes hier immer dasselbe um 
einen stand, immer dasselbe, das entsetzliche Dasselbe. Hier war nichts, was 
mich ablenken konnte von meinen Gedanken, von meinen Wahnvorstellungen, 
von meinem krankhaften Rekapitulieren. Und gerade das beabsichtigten sie -

ich sollte doch würgen und würgen an meinen Gedanken, bis sie mich 
erstickten und ich nicht anders konnte, als sie schließlich ausspeien, als 
auszusagen, alles auszusagen, was sie wollten, endlich das Material und die 
Menschen auszuliefern. Allmählich spürte ich, wie meine Nerven unter diesem 

gräßlichen Druck des Nichts sich zu lockern begannen, und ich spannte, der 
Gefahr bewußt, bis zum Zerreißen meine Nerven, irgendeine Ablenkung zu 
finden oder zu erfinden. Um mich zu beschäftigen, versuchte ich alles, was ich 
jemals auswendig gelernt, zu rezitieren und zu rekonstruieren, die Volkshymne 

und die Spielreime der Kinderzeit, den Homer des Gymnasiums, die Pa-
ragraphen des Bürgerlichen Gesetzbuchs. Dann versuchte ich zu rechnen, 
beliebige Zahlen zu addieren, zu dividieren, aber mein Gedächtnis hatte im 
Leeren keine festhaltende Kraft. Ich konnte mich auf nichts konzentrieren. 

Immer fuhr und flackerte derselbe Gedanke dazwischen: Was wissen sie? Was 
habe ich gestern gesagt, was muß ich das nächste Mal sagen?
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Dieser eigentlich unbeschreibbare Zustand dauerte vier Monate. Nun - vier 
Monate, das schreibt sich leicht hin: just ein Dutzend Buchstaben ! Das spricht 
sich leicht aus: vier Monate - vier Silben. In einer Viertelsekunde hat die Lippe 

rasch so einen Laut artikuliert: vier Monate! Aber niemand kann schildern, 
kann messen, kann veranschaulichen, nicht einem ändern, nicht sich selbst, 
wie lange eine Zeit im Raumlosen, im Zeitlosen währt, und keinem kann man 
erklären, wie es einen zerfrißt und zerstört, dieses Nichts und Nichts und 

Nichts um einen, dies immer nur Tisch und Bett und Waschschüssel und 
Tapete, und immer das Schweigen, immer derselbe Wärter, der, ohne einen 
anzusehen, das Essen hereinschiebt, immer dieselben Gedanken, die im 
Nichts um das eine kreisen, bis man irre wird. An kleinen Zeichen wurde ich 

beunruhigt gewahr, daß mein Gehirn in Unordnung geriet. Im Anfang war ich 
bei den Vernehmungen noch innerlich klar gewesen, ich hatte ruhig und 
überlegt ausgesagt; jenes Doppeldenken, was ich sagen sollte und was nicht, 
hatte noch funktioniert. Jetzt konnte ich schon die einfachsten Sätze nur mehr 

stammelnd artikulieren, denn während ich aussagte, starrte ich hypnotisiert 
auf die Feder, die protokollierend über das Papier lief, als wollte ich meinen 
eigenen Worten nachlaufen. Ich spürte, meine Kraft ließ nach, ich spürte, 
immer näher rückte der Augenblick, wo ich, um mich zu retten, alles sagen 

würde, was ich wußte, und vielleicht noch mehr, in dem ich, um dem Würgen 
dieses Nichts zu entkommen, zwölf Menschen und ihre Geheimnisse verraten 
würde, ohne mir selbst damit mehr zu schaffen als einen Atemzug Rast. An 
einem Abend war es wirklich schon so weit: als der Wärter zufällig in diesem 

Augenblick des Erstickens mir das Essen brachte, schrie ich ihm plötzlich 
nach: >Führcn Sie mich zur Vernehmung! Ich will alles sagen! Ich will alles 
aussa- gen! Ich will sagen, wo die Papiere sind, wo das Geld liegt! Alles werde 
ich sagen, alles!< Glücklicherweise hörte er mich nicht mehr. Vielleicht wollte 

er mich auch nicht hören.
In dieser äußersten Not ereignete sich nun etwas Unvorhergesehenes, was 
Rettung bot, Rettung zum mindesten für eine gewisse Zeit. Es war Ende Juli, 
ein dunkler, verhangener, regnerischer Tag: ich erinnere mich an diese 

Einzelheit deshalb ganz genau, weil der Regen gegen die Schciben im Gang 
trommelte, durch den ich zur Vernehmung geführt wurde. Im Vorzimmer des 



von www.stefanzweig.de Die Schachnovelle
----------------------------------------------------------------------------------------------------------------

31

Untersuchungsrichters mußte ich warten. Immer mußte man bei jeder 
Vorführung warten: auch dieses Wartenlassen gehörte zur Technik. Erst riß 
man einem die Nerven auf durch den Anruf, durch das plötzliche Abholen aus 

der Zelle mitten in der Nacht, und dann, wenn man schon eingestellt war auf 
die Vernehmung, schon Verstand und Willen gespannt hatte zum Widerstand, 
ließen sie einen warten, sinnlos-sinnvoll warten, eine Stunde, zwei Stunden, 
drei Stunden vor der Vernehmung, um den Körper müde, um die Seele mürbe 

zu machen. Und man ließ mich besonders lange warten an diesem Donnerstag, 
dem 27. Juli, zwei geschlagene Stunden im Vorzimmer stehend warten; ich 
erinnere mich auch an dieses Datum aus einem bestimmten Grunde so genau, 
denn in diesem Vorzimmer, wo ich - selbstverständlich, ohne mich 

niedersetzen zu dürfen - zwei Stunden mir die Beine in den Leib stehen mußte, 
hing ein Kalender, und ich vermag Ihnen nicht zu erklären, wie in meinem 
Hunger nach Gedrucktem, nach Geschriebenem ich diese eine Zahl, diese 
wenigen Worte >27.Juli< an der Wand anstarrte und anstarrte; ich fraß sie 

gleichsam in mein Gehirn hinein. Und dann wartete ich wieder und wartete und 
starrte auf die Tür, wann sie sich endlich öffnen würde, und überlegte zugleich, 
was die Inquisitoren mich diesmal fragen könnten, und wußte doch, daß sie 
mich etwas ganz anderes fragen würden, als worauf ich mich vorbereitete. 

Aber trotz alledem war die Qual dieses Wartens und Stehens zugleich eine 
Wohltat, eine Lust, weil dieser Raum immerhin ein anderes Zimmer war als das 
meine, etwas größer und mit zwei Fenstern statt einem, und ohne das Bett und
ohne die Waschschüssel und ohne den bestimmten Riß am Fensterbrett, den 

ich millionenmal betrachtet. Die Tür war anders gestrichen, ein anderer Sessel 
stand an der Wand und links ein Registerschrank mit Akten sowie eine 
Garderobe mit Aufhängern, an denen drei oder vier nasse Militärmäntel, die 
Mäntel meiner Folterknechte, hingen. Ich hatte also etwas Neues, etwas 

anderes zu betrachten, endlich einmal etwas anderes mit meinen 
ausgehungerten Augen, und sie krallten sich gierig an jede Einzelheit. Ich 
beobachtete an diesen Mänteln jede Falte, ich bemerkte zum Beispiel einen 
Tropfen, der von einem der nassen Kragen niederhing, und so lächerlich es für 

Sie klingen mag, ich wartete mit einer unsinnigen Erregung, ob dieser Tropfen 
endlich abrinnen wollte, die Falte entlang, oder ob er noch gegen die 
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Schwerkraft sich wehren und l�nger haften bleiben w�rde - ja, ich starrte und 
starrte minutenlang atemlos auf diesen Tropfen, als hinge mein Leben daran. 
Dann, als er endlich niedergerollt war, z�hlte ich wieder die Kn�pfe auf den 

M�nteln nach, acht an dem einen Rock, acht an dem �ndern, zehn an dem 
dritten, dann wieder verglich ich die Aufschl�ge; alle diese l�cherlichen, 
unwichtigen Kleinigkeiten betasteten, umspielten, umgriffen meine 
verhungerten Augen mit einer Gier, die ich nicht zu beschreiben vermag. Und 

pl�tzlich blieb mein Blick starr an etwas haften. Ich hatte entdeckt, da� an 
einem der M�ntel die Seitentasche etwas aufgebauscht war. Ich trat n�her 
heran und glaubte an der rechteckigen Form der Ausbuchtung zu erkennen, 
was diese etwas geschwellte Tasche in sich barg: ein Buch! Mir begannen die 

Knie zu zittern: ein BUCH! Vier Monate lang hatte ich kein Buch in der Hand 
gehabt, und schon die blo�e Vorstellung eines Buches, in dem man 
aneinandergereihte Worte sehen konnte, Zeilen, Seiten und Bl�tter, eines 
Buches, aus dem man andere, neue, fremde, ablenkende Gedanken lesen, 

verfolgen, sich ins Hirn nehmen k�nnte, hatte etwas Berauschendes und 
gleichzeitig Bet�ubendes. Hypnotisiert starrten meine Augen auf die kleine 
W�lbung, die jenes Buch innerhalb der Tasche formte, sie gl�hten diese eine 
unscheinbare Stelle an, als ob sie ein Loch in den Mantel brennen wollten. 

Schlie�lich konnte ich meine Gier nicht verhalten; unwillk�rlich schob ich 
mich n�her heran. Schon der Gedanke, ein Buch durch den Stoff mit den 
H�nden wenigstens antasten zu k�nnen, machte mir die Nerven in den Fingern
bis zu den N�geln gl�hen. Fast ohne es zu wissen, dr�ckte ich mich n�her 

heran. Gl�cklicherweise achtete der W�rter nicht auf mein gewi� sonderbares 
Gehaben; vielleicht auch schien es ihm nur nat�rlich, da� ein Mensch nach 
zwei Stunden aufrechten Stehens sich ein wenig an die Wand lehnen wollte. 
Schlie�lich stand ich schon ganz nahe bei dem Mantel, und mit Absicht hatte 

ich die H�nde hinter mich auf den R�cken gelegt, damit sie unauff�llig den 
Mantel ber�hren k�nnten. Ich tastete den Stoff an und f�hlte tats�chlich durch 
den Stoff etwas Rechteckiges, etwas, das biegsam war und leise knisterte - ein 
Buch! Ein Buch! Und wie ein Schu� durchzuckte mich der Gedanke: stiehl dir 

das Buch! Vielleicht gelingt es, und du kannst dir’s in der Zelle verstecken und 
dann lesen, lesen, lesen, endlich wieder einmal lesen! Der Gedanke, kaum in 
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mich gedrungen, wirkte wie ein starkes Gift; mit einemmal begannen mir die 
Ohren zu brausen und das Herz zu h�mmern, meine H�nde wurden eiskalt und 
gehorchten nicht mehr. Aber nach der ersten Bet�ubung dr�ngte ich mich 

leise und listig noch n�her an den Mantel, ich dr�ckte, immer dabei den 
W�chter fixierend, mit den hinter dem R�cken versteckten H�nden das Buch 
von unten aus der Tasche h�her und h�her. Und dann: ein Griff, ein leichter, 
vorsichtiger Zug und pl�tzlich hatte ich das kleine, nicht sehr umfangreiche 

Buch in der Hand. Jetzt erst erschrak ich vor meiner Tat. Aber ich konnte nicht 
mehr zur�ck. Jedoch wohin damit? Ich schob den Band hinter meinem R�cken 
unter die Hose an die Stelle, wo sie der G�rtel hielt, und von dort allm�hlich 
hin�ber an die H�fte, damit ich es beim Gehen mit der Hand milit�risch an der 

Hosennaht festhalten k�nnte. Nun galt es die erste Probe. Ich trat von der 
Garderobe weg, einen Schritt, zwei Schritte, drei Schritte. Es ging. Es war 
m�glich, das Buch im Gehen festzuhalten, wenn ich nur die Hand fest an den 
G�rtel pre�te.

Dann kam die Vernehmung. Sie erforderte meinerseits mehr Anstrengung als 
je, denn eigentlich konzentrierte ich meine ganze Kraft, w�hrend ich 
antwortete, nicht auf meine Aussage, sondern vor allem darauf, das Buch 
unauff�llig festzuhalten. Gl�cklicherweise fiel das Verh�r diesmal kurz aus, 

und ich brachte das Buch heil in mein Zimmer — ich will Sie nicht aufhalten 
mit all den Einzelheiten, denn einmal rutschte es von der Hose gef�hrlich ab 
mitten im Gang, und ich mu�te einen schweren Hustenanfall simulieren, um 
mich niederzub�cken und es wieder heil unter den G�rtel zur�ckzuschieben. 

Aber welch eine Sekunde daf�r, als ich damit in meine H�lle zur�cktrat, 
endlich allein und doch nicht mehr allein!
Nun vermuten Sie wahrscheinlich, ich h�tte sofort das Buch gepackt, 
betrachtet, gelesen. Keineswegs! Erst wollte ich die Vorlust auskosten, da� ich 

ein Buch bei mir hatte, die k�nstlich verz�gernde und meine Nerven 
wunderbar erregende Lust, mir auszutr�umen, welche Art Buch dies 
gestohlene am liebsten sein sollte: sehr eng gedruckt vor allem, viele, viele 
Lettern enthaltend, viele, viele d�nne Bl�tter, damit ich l�nger daran zu lesen 

h�tte. Und dann w�nschte ich mir, es sollte ein Werk sein, das mich geistig an-
strengte, nichts Flaches, nichts Leichtes, sondern etwas, das man lernen, 
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auswendig lernen konnte, Gedichte, und am besten — welcher verwegene 
Traum! - Goethe oder Homer. Aber schlie�lich konnte ich meine Gier, meine 
Neugier nicht l�nger verhalten. Hingestreckt auf das Bett, so da� der W�rter, 

wenn er pl�tzlich die T�r aufmachen sollte, mich nicht ertappen k�nnte, zog 
ich zitternd unter dem G�rtel den Band heraus.
Der erste Blick war eine Entt�uschung und sogar eine Art erbitterter �rger: 
dieses mit so ungeheurer Gefahr erbeutete, mit so gl�hender Erwartung 

aufgesparte Buch war nichts anderes als ein Schachrepetitorium, eine 
Sammlung von hundertf�nfzig Meisterpartien. W�re ich nicht verriegelt, 
verschlossen gewesen, ich h�tte im ersten Zorn das Buch durch ein offenes 
Fenster geschleudert, denn was sollte, was konnte ich mit diesem Nonsens 

beginnen? Ich hatte als Knabe im Gymnasium wie die meisten anderen mich 
ab und zu aus Langeweile vor einem Schachbrett versucht. Aber was sollte mir 
dieses theoretische Zeug? Schach kann man doch nicht spielen ohne einen 
Partner und schon gar nicht ohne Steine, ohne Brett. Verdrossen bl�tterte ich 

die Seiten durch, um vielleicht dennoch etwas Lesbares zu entdecken, eine 
Einleitung, eine Anleitung; aber ich fand nichts als die nackten quadratischen 
Schemata der einzelnen Meisterpartien und darunter mir zun�chst 
unverst�ndliche Zeichen, ai-a2, Sfi - g3 und so weiter. Alles das schien mir 

eine Art Algebra, zu der ich keinen Schl�ssel fand. Erst allm�hlich entr�tselte 
ich, da� die Buchstaben a, b, c f�r die L�ngsreihen, die Zahlen 1 bis 8 f�r die 
Querreihen eingesetzt waren und den jeweiligen Stand jeder einzelnen Figur 
bestimmten; damit bekamen die rein graphischen Schemata immerhin eine 

Sprache. Vielleicht, �berlegte ich, k�nnte ich mir in meiner Zelle eine Art 
Schachbrett konstruieren und dann versuchen, diese Partien nachzuspielen; 
wie ein himmlischer Wink erschien es mir, da� mein Bettuch sich zuf�llig als 
grob kariert erwies. Richtig zusammengefaltet, lie� es sich am Ende so legen, 

um vierundsechzig Felder zusammenzubekommen. Ich versteckte also zu-
n�chst das Buch unter der Matratze und ri� nur die erste Seite heraus. Dann 
begann ich aus kleinen Kr�meln, die ich mir von meinem Brot absparte, in 
selbstverst�ndlich l�cherlich unvollkommener Weise die Figuren des Schachs, 

K�nig, K�nigin und so weiter, zurechtzumodeln; nach endlosem Bem�hen 
konnte ich es schlie�lich unternehmen, auf dem karierten Bettuch die im 
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Schachbuch abgebildete Position zu rekonstruieren. Als ich aber versuchte, 
die ganze Partie nachzuspielen, mißlang es zunächst vollkommen mit meinen 
lächerlichen Krümelfiguren, von denen ich zur Unterscheidung die eine Hälfte 

mit Staub dunkler gefärbt hatte. Ich verwirrte mich in den ersten Tagen 
unablässig; fünfmal, zehnmal, zwanzigmal mußte ich diese eine Partie immer 
wieder von Anfang an beginnen. Aber wer auf Erden verfügte über so viel 
ungenützte und nutzlose Zeit wie ich, der Sklave des Nichts, wem stand so viel 

unermeßliche Gier und Geduld zu Gebot? Nach sechs Tagen spielte ich schon 
die Partie tadellos zu Ende, nach weiteren acht Tagen benötigte ich nicht 
einmal die Krümel auf dem Bettuch mehr, um mir die Position aus dem 
Schachbuch zu vergegenständlichen, und nach weiteren acht Tagen wurde 

auch das karierte Betttuch entbehrlich; automatisch verwandelten sich die 
anfangs abstrakten Zeichen des Buches ai, a2, C7, c8 hinter meiner Stirn zu 
visuellen, zu plastischen Positionen. Die Umstellung war restlos gelungen: ich 
hatte das Schachbrett mit seinen Figuren nach innen projiziert und überblickte 

auch dank der bloßen Formeln die jeweilige Position, so wie einem geübten 
Musiker der bloße Anblick der Partitur schon genügt, um alle Stimmen und 
ihren Zusammenklang zu hören. Nach weiteren vierzehn Tagen war ich 
mühelos imstande, jede Partie aus dem Buch auswendig - oder, wie der 

Fachausdruck lautet: blind - nachzuspielen; jetzt erst begann ich zu verstehen, 
welche unermeßliche Wohltat mein frecher Diebstahl mir erobert. Denn ich 
hatte mit einem Male eine Tätigkeit - eine sinnlose, eine zwecklose, wenn Sie 
wollen, aber doch eine, die das Nichts um mich zunichte machte, ich besaß mit 

den hundertfönfzig Turnierpartien eine wunderbare Waffe gegen die er-
drückende Monotonie des Raumes und der Zeit. Um mir den Reiz der neuen 
Beschäftigung ungebrochen zu bewahren, teilte ich mir von nun ab jeden Tag 
genau ein: zwei Partien morgens, zwei Partien nachmittags, abends dann noch 

eine rasche Wiederholung. Damit war mein Tag, der sich sonst wie Gallert 
formlos dehnte, ausgefüllt, ich war beschäftigt, ohne mich zu ermüden, denn 
das Schachspiel besitzt den wunderbaren Vorzug, durch Bannung der 
geistigen Energien auf ein engbegrenztes Feld selbst bei anstrengendster 

Denkleistung das Gehirn nicht zu erschlaffen, sondern eher seine Agilität und 
Spannkraft zu schärfen. Allmählich begann bei dem zuerst bloß mechanischen 
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Nachspielen der Meisterpartien ein künstlerisches, ein lusthaftes Verständnis 
in mir zu erwachen. Ich lernte die Feinheiten, die Tük- ken und Schärfen in 
Angriff und Verteidigung verstehen, ich erfaßte die Technik des Vorausden-

kens, Kombinierens, Ripostierens und erkannte bald die persönliche Note 
jedes einzelnen Schachmeisters in seiner individuellen Führung so unfehlbar, 
wie man Verse eines Dichters schon aus wenigen Zeilen feststellt; was als 
bloß zeitflüllende Beschäftigung begonnen, wurde Genuß, und die Gestalten 

der großen Schachstrategen, wie Alje- chin, Lasker, Bogoljubow, Tartakower, 
traten als geliebte Kameraden in meine Einsamkeit. Unendliche Abwechslung 
beseelte täglich die stumme Zelle, und gerade die Regelmäßigkeit meiner 
Exerzitien gab meiner Denkfähigkeit die schon erschütterte Sicherheit zurück: 

ich empfand mein Gehirn aufgefrischt und durch die ständige Denkdisziplin 
sogar noch gleichsam neu geschliffen. Daß ich klarer und konziser dachte, 
erwies sich vor allem bei den Vernehmungen; unbewußt hatte ich mich auf 
dem Schachbrett in der Verteidigung gegen falsche Drohungen und verdeckte 

Winkelzüge vervollkommnet; von diesem Zeitpunkt an gab ich mir bei den 
Vernehmungen keine Blöße mehr, und mir dünkte sogar, daß die Gestapoleute 
mich allmählich mit einem gewissen Respekt zu betrachten begannen. 
Vielleicht fragten sie sich im stillen, da sie alle anderen zusammenbrechen 

sahen, aus welchen geheimen Quellen ich allein die Kraft solch unerschütter-
lichen Widerstands schöpfte.
Diese meine Glückszeit, da ich die hundertfünfzig Partien jenesBuches Tag für 
Tag systematisch nachspielte, dauerte etwa zweieinhalb bis drei Monate. Dann 

geriet ich unvermuteterweise an einen toten Punkt. Plötzlich stand ich 
neuerdings vor dem Nichts. Denn sobald ich jede einzelne Partie zwanzig- oder 
dreißigmal durchgespielt hatte, verlor sie den Reiz der Neuheit, der Über-
raschung, ihre vordem so aufregende, so anregende Kraft war erschöpft. 

Welchen Sinn hatte es, nochmals und nochmals Partien zu wiederholen, die 
ich Zug um Zug längst auswendig kannte? Kaum ich die erste Eröffnung 
getan, klöppelte sich ihr Ablauf gleichsam automatisch in mir ab, es gab keine 
Überraschung mehr, keine Spannungen, keine Probleme. Um mich zu 

beschäftigen, um mir die schon unentbehrlich gewordene Anstrengung und 
Ablenkung zu schaffen, hätte ich eigentlich ein anderes Buch mit anderen 
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Partien gebraucht. Da dies aber vollkommen unmöglich war, gab es nur einen 
Weg auf dieser sonderbaren Irrbahn: ich mußte mir statt der alten Partien neue 
erfinden. Ich mußte versuchen, mit mir selbst oder vielmehr gegen mich selbst 

zu spielen.
Ich weiß nun nicht, bis zu welchem Grade Sie über die geistige Situation bei 
diesem Spiel der Spiele nachgedacht haben. Aber schon die flüchtigste 
Überlegung dürfte ausreichen, um klarzumachen, daß beim Schach als einem 

reinen, vom
76
Zufall abgelösten Denkspiel es logischerweise eine Absurdität bedeutet, gegen 
sich selbst spielen zu wollen. Das Attraktive des Schachs beruht doch im 

Grunde einzig darauf, daß sich seine Strategie in zwei verschiedenen Gehirnen 
verschieden entwickelt, daß in diesem geistigen Krieg Schwarz die jeweiligen 
Manöver von Weiß nicht kennt und ständig zu erraten und zu durchkreuzen 
sucht, während seinerseits wiederum Weiß die geheimen Absichten von 

Schwarz zu überholen und parieren strebt. Bildeten nun Schwarz und Weiß ein 
und dieselbe Person, so ergäbe sich der widersinnige Zustand, daß ein und 
dasselbe Gehirn gleichzeitig etwas wissen und doch nicht wissen sollte, daß 
es als Partner Weiß funktionierend, auf Kommando völlig vergessen könnte, 

was es eine Minute vorher als Partner Schwarz gewollt und beabsichtigt. Ein 
solches Doppeldenken setzt eigentlich eine vollkommene Spaltung des 
Bewußtseins voraus, ein beliebiges Auf- und Abblendenkönnen der 
Gehimfunktion wie bei einem mechanischen Apparat; gegen sich selbst 

spielen zu wollen, bedeutet also im Schach eine solche Paradoxie, wie über 
seinen eigenen Schatten zu springen.
Nun, um mich kurz zu fassen, diese Unmöglichkeit, diese Absurdität habe ich 
in meiner Verzweiflung monatelang versucht. Aber ich hatte keine Wahl als 

diesen Widersinn, um nicht dem puren Irrsinn oder einem völligen geistigen 
Marasmus zu verfallen. Ich war durch meine fürchterliche Situation 
gezwungen, diese Spaltung in ein Ich Schwarz und ein Ich Weiß zumindest zu 
versuchen, um nicht erdrückt zu werden von dem grauenhaften Nichts um 

mich.«
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Dr. B. lehnte sich zurück in den Liegestuhl und schloß für eine Minute die 
Augen. Es war, als ob er eine verstörende Erinnerung gewaltsam unterdrücken 
wollte. Wieder lief das merkwürdige Zucken, das er nicht zu beherrschen 

wußte, um den linken Mundwinkel. Dann richtete er sich in seinem Lehnstuhl 
etwas höher auf.
»So - bis zu diesem Punkte hoffe ich, Ihnen alles ziemlich verständlich erklärt 
zu haben. Aber ich bin leider keineswegs gewiß, ob ich das Weitere Ihnen noch 

ähnlich deutlich veranschaulichen kann. Denn diese neue Beschäftigung 
erforderte eine so unbedingte Anspannung des Gehirns, daß sie jede 
gleichzeitige Selbstkontrolle unmöglich machte. Ich deutete Ihnen schon an, 
daß meiner Meinung nach es an sich schon Nonsens bedeutet, Schach gegen 

sich selber spielen zu wollen; aber selbst diese Absurdität hätte immerhin 
noch eine minimale Chance mit einem realen Schachbrett vor sich, weil das 
Schachbrett durch seine Realität immerhin noch eine gewisse Distanz, eine 
materielle Exterritorialisierung erlaubt. Vor einem wirklichen Schachbrett mit 

wirklichen Figuren kann man Überlegungspausen einschalten, man kann sich 
rein körperlich bald auf die eine Seite, bald auf die andere Seite des Tisches 
stellen und damit die Situation bald vom Standpunkt Schwarz, bald vom 
Standpunkt Weiß ins Auge fassen. Aber genötigt, wie ich war, diese Kämpfe 

gegen mich selbst oder, wenn Sie wollen, mit mir selbst in einen imaginären 
Raum zu projizieren, war ich genötigt, in meinem Bewußtsein die jeweilige 
Stellung auf den vierundsechzig Feldern deutlich festzuhalten und außerdem 
nicht nur die momentane Figuration, sondern auch schon die möglichen 

weiteren Züge von beiden Partnern mir auszukalkulieren, und zwar - ich weiß, 
wie absurd dies alles klingt - mir doppelt und dreifach zu imaginieren, nein, 
sechsfach, achtfach, zwölffach, für jedes meiner Ich, für Schwarz und Weiß 
immer schon vier und fünf Züge voraus. Ich mußte-verzeihen Sie, daß ich 

Ihnen zumute, diesen Irrsinn durchzudenken - bei diesem Spiel im abstrakten 
Raum der Phantasie als Spieler Weiß vier oder fünf Züge voraus berechnen 
und ebenso als Spieler Schwarz, also alle sich in der Entwicklung ergebenden 
Situationen gewissermaßen mit zwei Gehirnen vorauskombinieren, mit dem 

Gehirn Weiß und dem Gehirn Schwarz. Aber selbst diese Selbstzerteilung war 
noch nicht das Gefährlichste an meinem abstrusen Experiment, sondern daß 
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ich durch das selbständige Ersinnen von Partien mit einemmal den Boden 
unter den Füßen verlor und ins Bodenlose geriet. Das bloße Nachspielen der 
Meisterpartien, wie ich es in den vorhergehenden Wochen geübt, war 

schließlich nichts als eine reproduktive Leistung gewesen, ein reines 
Rekapitulieren einer gegebenen Materie und als solches nicht anstrengender, 
als wenn ich Gedichte auswendig gelernt hätte oder Gesetzesparagraphen 
memoriert; es war eine begrenzte, eine disziplinierte Tätigkeit und darum ein 

ausgezeichnetes Exercitium mentale. Meine zwei Partien, die ich morgens, die 
zwei, die ich nachmittags probte, stellten ein bestimmtes Pensum dar, das ich 
ohnejeden Einsatz von Erregung erledigte; sie ersetzten mir eine normale 
Beschäftigung, und überdies hatte ich, wenn ich mich im Ablauf einer Partie 

irrte oder nicht weiter wußte, an dem Buche noch immer einen Halt. Nur darum 
war diese Tätigkeit für meine erschütterten Nerven eine so heilsame und eher 
beruhigende gewesen, weil ein Nachspielen fremder Partien nicht mich selber 
ins Spiel brachte; ob Schwarz oder Weiß siegte, blieb mir gleichgültig, es 

waren doch Aljechin oder Bogoljubow, die um die Palme des Champions 
kämpften, und meine eigene Person, mein Verstand, meine Seele genossen 
einzig als Zuschauer, als Kenner die Peripetien und Schönheiten jener Partien. 
Von dem Augenblick an, da ich aber gegen mich zu spielen versuchte, begann 

ich mich unbewußt herauszu- fordem. Jedes meiner beiden Ich, mein Ich 
Schwarz und mein Ich Weiß, hatten zu wetteifern gegeneinander und gerieten 
jedes für sein Teil in einen Ehrgeiz, in eine Ungeduld, zu siegen, zu gewinnen; 
ich fieberte als Ich Schwarz nach jedem Zuge, was das Ich Weiß nun tun 

würde. Jedes meiner beiden Ich triumphierte, wenn das andere einen Fehler 
machte, und erbitterte sich gleichzeitig über sein eigenes Ungeschick.
Das alles scheint sinnlos, und in der Tat wäre ja eine solche künstliche 
Schizophrenie, eine solche Bewußtseinsspaltung mit ihrem Einschuß an ge-

fährlicher Erregtheit bei einem normalen Menschen in normalem Zustande 
undenkbar. Aber vergessen Sie nicht, daß ich aus aller Normalität gewaltsam 
gerissen war, ein Häftling, unschuldig eingesperrt, seit Monaten raffiniert mit 
Einsamkeit gemartert, ein Mensch, der seine aufgehäufte Wut längst gegen 

irgend etwas entladen wollte. Und da ich nichts anderes hatte als dies 
unsinnige Spiel gegen mich selbst, fuhr meine Wut, meine Rachelust fanatisch 
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in dieses Spiel hinein. Etwas in mir wollte recht behalten, und ich hatte doch 
nur dieses andere Ich in mir, das ich bek�mpfen konnte; so steigerte ich mich 
w�hrend des Spiels in eine fast manische Erregung. Im Anfang hatte ich noch 

ruhig und �berlegt gedacht, ich hatte Pausen eingeschaltet zwischen einer und 
der �ndern Partie, um mich von der Anstrengung zu erholen; aber allm�hlich 
erlaubten meine gereizten Nerven mir kein Warten mehr. Kaum [hatte] mein Ich 
Wei� einen Zug getan, stie� schon mein Ich Schwarz fiebrig vor; kaum war 

eine Partie beendigt, so forderte ich mich schon zur n�chsten heraus, denn 
jedesmal war doch eines der beiden Schach-Ich von dem �ndern besiegt und 
verlangte Revanche. Nie werde ich auch nur ann�hernd sagen k�nnen, wie 
viele Partien ich infolge dieser irrwitzigen Uners�ttlichkeit w�hrend dieser letz

ten Monate in meiner Zelle gegen mich selbst gespielt — vielleicht tausend, 
vielleicht mehr. Es war eine Besessenheit, deren ich mich nicht erwehren 
konnte; von fr�h bis nachts dachte ich an nichts als an L�ufer und Bauern und 
Turm und K�nig und a und b und c und Matt und Rochade, mit meinem ganzen 

Sein und F�hlen stie� es mich in das karierte Quadrat. Aus der Spielfreude war 
eine Spiellust geworden, aus der Spiellust ein Spielzwang, eine Manie, eine 
frenetische Wut, die nicht nur meine wachen Stunden, sondern allm�hlich 
auch meinen Schlaf durchdrang. Ich konnte nur Schach denken, nur in 

Schachbewegungen, Schachproblemen; manchmal wachte ich mit feuchter 
Stirne auf und erkannte, da� ich sogar im Schlaf unbewu�t weitergespielt 
haben mu�te, und wenn ich von Menschen tr�umte, so geschah es 
ausschlie�lich in den Bewegungen des L�ufers, des Turms, im Vor- und 

Zur�ck des R�sselsprungs. Selbst wenn ich zum Verh�r gerufen wurde, 
konnte ich nicht mehr konzis an meine Verantwortung denken; ich habe die 
Empfindung, da� bei den letzten Vernehmungen ich mich ziemlich konfus 
ausgedr�ckt haben mu�, denn die Verh�renden blickten sich manchmal 

befremdet an. Aber in Wirklichkeit wartete ich, w�hrend sie fragten und 
berieten, in meiner unseligen Gier doch nur darauf, wieder zur�ckgef�hrt zu 
werden in meine Zelle, um mein Spiel, mein irres Spiel, fortzusetzen, eine neue 
Partie und noch eine und noch eine. Jede Unterbrechung wurde mir zur 

St�rung; selbst die Viertelstunde, da der W�rter die Gef�ngniszelle aufr�umte, 
die zwei Minuten, da er mir das Essen brachte, qu�lten meine fiebrige 
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Ungeduld; manchmal stand abends der Napf mit der Mahlzeit noch unber�hrt, 
ich hatte �ber dem Spiel vergessen zu essen.
Das einzige, was ich k�rperlich empfand, war ein f�rchterlicher Durst; es mu� 

wohl schon das Fieber dieses st�ndigen Denkens und Spielens gewesen sein; 
ich trank die Flasche leer in zwei Z�gen und qu�lte den W�rter um mehr und 
f�hlte dennoch im n�chsten Augenblick die Zunge schon f wieder trocken im 
Munde. Schlie�lich steigerte sich meine Erregung w�hrend des Spielens - und 

ich tat nichts anderes mehr von morgens bis nachts - zu solchem Grade, da� 
ich nicht einen Augenblick mehr stillzusitzen vermochte; ununterbrochen ging 
ich, w�hrend ich die Partien �berlegte, auf und ab, immer schneller und 
schneller und schneller auf und ab, auf und ab, und immer hitziger, je mehr 

sich die Entscheidung der Partie n�herte; die Gier, zu gewinnen, zu siegen, 
mich selbst zu besiegen, wurde allm�hlich zu einer Art Wut, ich zitterte vor 
Ungeduld, denn immer war dem einen Schach-Ich in mir das andere zu 
langsam. Das eine trieb das andere an; so l�cherlich es Ihnen vielleicht 

scheint, ich begann mich zu beschimpfen - schneller, schnel- ler!< oder 
>vorw�rts, vorw�rts!� —, wenn das eine Ich in mir mit dem �ndern nicht rasch 
genug ri- postierte. Selbstverst�ndlich bin ich mir heute ganz im klaren, da� 
dieser mein Zustand schon eine durchaus pathologische Form geistiger 

�berreizung war, f�r die ich eben keinen �ndern Namen finde als den bisher 
medizinisch unbekannten: eine Schach Vergiftung. Schlie�lich begann diese 
monomanische Besessenheit nicht nur mein Gehirn, sondern auch meinen 
K�rper zu attackieren. Ich magerte ab, ich schlief unruhig und verst�rt, ich 

brauchte beim Erwachen jedesmal eine besondere Anstrengung, die bleiernen 
Augenlider aufzuzwingen; manchmal f�hlte ich mich derart schwach, da�, 
wenn ich ein Trinkglas anfa�te, ich es nur mit M�he bis zu den Lippen brachte, 
so zitterten mir die H�nde; aber kaum das Spiel begann, �berkam mich eine 

wilde Kraft: ich lief auf und ab mit geballten F�usten, und wie durch einen 
roten Nebel h�rte ich manchmal meine eigene Stimme, wie sie heiser und b�se 
>Schach< oder >Matt!< sich selber zuschrie.
Wie dieser grauenhafte, dieser unbcschreibbare Zustand zur Krise kam, 

vermag ich selbst nicht zu berichten. Alles, was ich dar�ber wei�, ist, da� ich 
eines Morgens aufwachte, und es war ein anderes Erwachen als sonst. Mein 
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K�rper war gleichsam abgel�st von mir, ich ruhte weich und wohlig. Eine 
dichte, gute M�digkeit, wie ich sie seit Monaten nicht gekannt, lag auf meinen 
Lidern, lag so warm und wohlt�tig auf ihnen, da� ich mich zuerst gar nicht 

entschlie�en konnte, die Augen aufzutun. Minuten lag ich schon wach und 
geno� noch diese schwere Dumpfheit, dies laue Liegen mit woll�stig 
bet�ubten Sinnen. Auf einmal war mir, als ob ich hinter mir Stimmen h�rte, 
lebendige menschliche Stimmen, leise fl�sternde Stimmen, die Worte 

sprachen, und Sie k�nnen sich mein Entz�cken nicht ausdenken, denn ich 
hatte doch seit Monaten, seit bald einem Jahr keine anderen Worte geh�rt als 
die harten, scharfen und b�sen von der Richterbank. >Du tr�umst<, sagte ich 
mir. >Du tr�umst! Tu keinesfalls die Augen auf! La� ihn noch dauern, diesen 

Traum, sonst siehst du wieder die verfluchte Zelle um dich, den Stuhl und den 
Waschtisch und den Tisch und die Tapete mit dem ewig gleichen Muster. Du 
tr�umst - tr�ume weiter !<
Aber die Neugier behielt die Oberhand. Ich schlug langsam und vorsichtig die 

Lider auf. Und Wunder: es war ein anderes Zimmer, in dem ich mich befand, 
ein Zimmer, breiter, ger�umiger als meine Hotelzelle. Ein ungegittertes Fenster 
lie� freies Licht herein und einen Blick auf B�ume, gr�ne, im Wind wogende 
B�ume statt meiner starren Feuermauer, wei� und glatt gl�nzten die W�nde, 

wei� und hoch hob sich �ber mir die Decke - wahrhaftig, ich lag in einem 
neuen, einem fremden Bett, und wirklich, es war kein Traum, hinter mir 
fl�sterten leise menschliche Stimmen. Unwillk�rlich mu� ich mich in meiner 
�berraschung heftig geregt haben, denn schon h�rte ich hinter mir einen 

nahenden Schritt. Eine Frau kam weichen Gelenks heran, eine Frau mit wei�er 
Haube �ber dem Haar, eine Pflegerin, eine Schwester. Ein Schauer des 
Entz�ckens fiel �ber mich: ich hatte seit einem Jahr keine Frau gesehen. Ich 
starrte die holde Erscheinung an, und es mu� ein wilder ekstatischer Aufblick 

gewesen sein, denn >Ruhig! Bleiben Sie ruhig !< beschwichtigte mich 
dringlich die Nahende. Ich aber lauschte nur auf ihre Stimme - war das nicht 
ein Mensch, der sprach? Gab es wirklich noch auf Erden einen Menschen, der 
mich nicht verh�rte, nicht qu�lte? Und dazu noch - unfa�bares Wunder! —

eine weiche, warme, eine fast z�rtliche Frauenstimme. Gierig starrte ich auf 
ihren Mund, denn es war mir in diesem H�llenjahr unwahrscheinlich geworden, 
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da� ein Mensch g�tig zu einem �ndern sprechen k�nnte. Sie l�chelte mir zu-ja, 
sie l�chelte, es gab noch Menschen, die g�tig l�cheln konnten —, dann legte 
sie den Finger mahnend auf die Lippen und ging leise weiter. Aber ich konnte 

ihrem Gebot nicht gehorchen. Ich hatte mich noch nicht sattgesehen an dem 
Wunder. Gewaltsam versuchte ich mich in dem Bette aufzurichten, um ihr 
nachzublicken, diesem Wunder eines menschlichen Wesens nachzublicken, 
das g�tig war. Aber wie ich mich am Bettrande aufst�tzen wollte, gelang es mir 

nicht. Wo sonst meine rechte Hand gewesen, Finger und Gelenk, sp�rte ich 
etwas Fremdes, einen dicken, gro�en wei�en Bausch, offenbar einen 
umfangreichen Verband. Ich staunte dieses Wei�e, Dicke, Fremde an meiner 
Hand zuerst verst�ndnislos an, dann begann ich langsam zu begreifen, wo ich 

war, und zu �berlegen, was mit mir geschehen sein mochte. Man mu�te mich 
verwundet haben, oder ich hatte mich selbst an der Hand verletzt. Ich befand 
mich in einem Hospital.
Mittags kam der Arzt, ein freundlicher �lterer Herr. Er kannte den Namen 

meiner Familie und erw�hnte derart respektvoll meinen Onkel, den 
kaiserlichen Leibarzt, da� mich sofort das Gef�hl �berkam, er meine es gut mit 
mir. Im weiteren Verlauf richtete er allerhand Fragen an mich, vor allem eine, 
die mich erstaunte - ob ich Mathematiker sei oder Chemiker. Ich verneinte.

>Sonderbar<, murmelte er. �Im Fieber haben Sie immer so sonderbare 
Formeln geschrien - C3, C4. Wir haben uns alle nicht ausgekannt. <
Ich erkundigte mich, was mit mir vorgegangen sei. Er l�chelte merkw�rdig.
�Nichts Ernstliches. Eine akute Irritation der Nerven<, und f�gte, nachdem er 

sich zuvor vorsichtig umgeblickt hatte, leise bei: �Schlie�lich eine recht 
verst�ndliche. Seit dem 13. M�rz, nicht wahr?<
Ich nickte.
�Kein Wunder bei dieser Methode<, murmelte er. �Sie sind nicht der erste. 

Aber sorgen Sie sich nicht. < An der Art, wie er mir dies beruhigend 
zufl�sterte, und dank seines beg�tigenden Blicks wu�te ich, da� ich bei ihm 
gut geborgen war.
Zwei Tage sp�ter erkl�rte mir der g�tige Doktor ziemlich freim�tig, was 

vorgefallen war. Der W�rter hatte mich in meiner Zelle laut schreien geh�rt und 
zun�chst geglaubt, da� jemand eingedrungen sei, mit dem ich streite. Kaum er 
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sich aber an der T�r gezeigt, h�tte ich mich auf ihn gest�rzt und ihn mit wilden 
Ausrufen angeschrien, die �hnlich klangen wie: >Zieh schon einmal, du 
Schuft, du Feigling!<, ihn bei der Gurgel zu fassen gesucht und schlie�lich so 

wild angefallen, da� er um Hilfe rufen mu�te. Als man mich in meinem 
tollw�tigen Zustand dann zur �rztlichen Untersuchung schleppte, h�tte ich 
mich pl�tzlich losgerissen, auf das Fenster im Gang gest�rzt, die Scheibe 
eingeschlagen und mir dabei die Hand zerschnitten - Sie sehen noch die tiefe 

Narbe hier. Die ersten N�chte im Hospital hatte ich in einer Art Gehirnfieber 
verbracht, aber jetzt finde er mein Sensorium v�llig klar. �Freilich�, fugte er 
leise bei, �werde ich das lieber nicht den Herrschaften melden, sonst holt man 
Sie am Ende noch einmal dorthin zur�ck. Verlassen Sie sich auf mich, ich 

werde mein Bestes tun.<
Was dieser hilfreiche Arzt meinen Peinigern �ber mich berichtet hat, entzieht 
sich meiner Kenntnis. Jedenfalls erreichte er, was er erreichen wollte: meine 
Entlassung. Mag sein, da� er mich als unzurechnungsf�hig erkl�rt hat, oder 

vielleicht war ich inzwischen schon der Gestapo unwichtig geworden, denn 
Hitler hatte seitdem B�hmen besetzt, und damit war der Fall �sterreich f�r ihn 
erledigt. So brauchte ich nur die Verpflichtung zu unterzeichnen, unsere 
Heimat innerhalb von vierzehn Tagen zu verlassen, und diese vierzehn Tage 

waren derma�en erf�llt mit all den tausend Formalit�ten, die heutzutage der 
einstmalige Weltb�rger zu einer Ausreise ben�tigt - Milit�rpapiere, Polizei, 
Steuer, Pa�, Visum, Gesundheitszeugnis —, da� ich keine Zeit hatte, �ber das 
Vergangene viel nachzusinnen. Anscheinend wirken in unserem Gehirn 

geheimnisvoll regulierende Kr�fte, die, was der Seele l�stig und gef�hrlich 
werden kann, selbstt�tig ausschalten, denn immer, wenn ich zur�ckdenken 
wollte an meine Zellenzeit, erlosch gewisserma�en in meinem Gehirn das 
Licht; erst nach Wochen und Wochen, eigentlich erst hier auf dem Schiff, fand 

ich wieder den Mut, mich zu besinnen, was mir geschehen war.
Und nun werden Sie begreifen, warum ich mich so ungeh�rig und 
wahrscheinlich unverst�ndlich Ihren Freunden gegen�ber benommen. Ich 
schlenderte doch nur ganz zuf�llig durch den Rauchsalon, als ich Ihre Freunde 

vor dem Schachbrett sitzen sah; unwillk�rlich f�hlte ich den Fu� angewurzelt 
vor Staunen und Schrecken. Denn ich hatte total vergessen, da� man Schach 
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spielen kann an einem wirklichen Schachbrett und mit wirklichen Figuren, 
vergessen, daß bei diesem Spiel zwei völlig verschiedene Menschen einander 
leibhaftig gegenübersitzen. Ich brauchte wahrhaftig ein paar Minuten, um mich 

zu erinnern, daß, was diese Spieler dort taten, im Grunde dasselbe Spiel war, 
das ich in meiner Hilflosigkeit monatelang gegen mich selbst versucht. Die 
Chiffren, mit denen ich mich beholfen während meiner grimmigen Exerzitien, 
waren doch nur Ersatz gewesen und Symbol für diese beinernen Figuren; 

meine Überraschung, daß dieses Figurenrücken auf dem Brett dasselbe sei 
wie mein imaginäres Phantasieren im Denkraum, mochte vielleicht der eines 
Astronomen ähnlich sein, der sich mit den kompliziertesten Methoden auf dem 
Papier einen neuen Planeten errechnet hat und ihn dann wirklich am Himmel 

erblickt als einen weißen, klaren, substantiellen Stern. Wie magnetisch
festgehalten starrte ich auf das Brett und sah dort meine Schemata, Pferd, 
Turm, König, Königin und Bauern als reale Figuren, aus Holz geschnitzt; um 
die Stellung der Partie zu überblicken, mußte ich sie unwillkürlich erst 

zurückmutieren aus meiner abstrakten Ziffernwelt in die der bewegten Steine. 
Allmählich überkam mich die Neugier, ein solches reales Spiel zwischen zwei
Partnern zu beobachten. Und da passierte das Peinliche, daß ich, alle 
Höflichkeit vergessend, mich einmengte in Ihre Partie. Aber dieser falsche Zug 

Ihres Freundes traf mich wie ein Stich ins Herz. Es war eine reine 
Instinkthandlung, daß ich ihn zurückhielt, ein impulsiver Zugriff, wie man, ohne 
zu überlegen, ein Kind faßt, das sich über ein Geländer beugt. Erst später 
wurde mir die grobe Ungehörigkeit klar, deren ich mich durch meine 

Vordringlichkeit schuldig gemacht.«
Ich beeilte mich, Dr. B. zu versichern, wie sehr wir alle uns freuten, diesem 
Zufall seine Bekanntschaft zu verdanken, und daß es für mich nach all dem, 
was er mir anvertraut, nun doppelt interessant sein werde, ihm morgen bei 

dem improvisierten Turnier Zusehen zu dürfen. Dr. B. machte eine unruhige 
Bewegung.
»Nein, erwarten Sie wirklich nicht zu viel. Es soll nichts als eine Probe für mich 
sein ... eine Probe, ob ich ... ob ich überhaupt fähig bin, eine normale 

Schachpartie zu spielen, eine Partie auf einem wirklichen Schachbrett mit 
faktischen Figuren und einem lebendigen Partner... denn ich zweifle jetzt 
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immer mehr daran, ob jene Hunderte und vielleicht Tausende Partien, die ich 
gespielt habe, tatsächlich regelrechte Schachpartien waren und nicht bloß eine 
Art Traumschach, ein Fieberschach, ein Fieberspiel, in dem wie immer im 

Traum Zwischenstufen übersprungen wurden. Sie werden mir doch hoffentlich 
nicht im Ernst zumuten, daß ich mir anmaße, einem Schachmeister, und gar 
dem ersten der Welt, Paroli bieten zu können. Was mich interessiert und 
intrigiert, ist einzig die posthume Neugier, festzustellen, ob das in der Zelle 

damals noch Schachspiel oder schon Wahnsinn gewesen, ob ich damals noch 
knapp vor oder schon jenseits der gefährlichen Klippe mich befand - nur dies, 
nur dies allein.«
Vom Schiffsende tönte in diesem Augenblick der Gong, der zum Abendessen 

rief. Wir mußten
Dr. B. hatte mir alles viel ausführlicher berichtet, als ich es hier 
zusammenfasse - fast zwei Stunden verplaudert haben. Ich dankte ihm herzlich 
und verabschiedete mich. Aber noch war ich nicht das Deck entlang, so kam 

er mir schon nach und fügte sichtlich nervös und sogar etwas stottrig bei:
»Noch eines! Wollen Sie den Herren gleich im voraus ausrichten, damit ich 
nachträglich nicht unhöflich erscheine: ich spiele nur eine einzige Partie ... Sie 
soll nichts als der Schlußstrich unter eine alte Rechnung sein - eine endgültige 

Erledigung und nicht ein neuer Anfang ... Ich möchte nicht ein zweites Mal in 
dieses leidenschaftliche Spielfieber geraten, an das ich nur mit Grauen zu-
rückdenken kann... und übrigens... übrigens hat mich damals auch der Arzt 
gewarnt... ausdrücklich gewarnt. Jeder, der einer Manie verfallen war, bleibt für 

immer gefährdet, und mit einer
wenn auch ausgeheilten - Schachvergiftung soll man besser keinem 
Schachbrett nahekommen... Also Sie verstehen - nur diese eine Probepartie 
für mich selbst und nicht mehr.«

Pünktlich um die vereinbarte Stunde, drei Uhr, waren wir am nächsten Tage im 
Rauchsalon versammelt. Unsere Runde hatte sich noch um zwei Liebhaber der 
königlichen Kunst vermehrt, zwei Schiffsoffiziere, die sich eigens Urlaub vom 
Borddienst erbeten, um dem Turnier Zusehen zu können. Auch Czentovic ließ 

nicht wie am vorhergehenden Tage auf sich warten, und nach der obligaten 
Wahl der Farben begann die denkwürdige Partie dieses Homo obscurissimus 



von www.stefanzweig.de Die Schachnovelle
----------------------------------------------------------------------------------------------------------------

47

gegen den ber�hmten Weltmeister. Es tut mir leid, da� sie nur f�r uns 
durchaus unkompetente Zuschauer gespielt war und ihr Ablauf f�r die Annalen 
der Schachkunde ebenso verloren ist wie Beethovens Klavierimprovisationen 

f�r die Musik. Zwar haben wir an den n�chsten Nachmittagen versucht, die 
Partie gemeinsam aus dem Ged�chtnis zu rekonstruieren, aber vergeblich; 
wahrscheinlich hatten wir alle w�hrend des Spiels zu passioniert auf die 
beiden Spieler statt auf den Gang des Spiels geachtet. Denn der geistige 

Gegensatz im Habitus der beiden Partner wurde im Verlauf der Partie immer 
mehr k�rperlich plastisch. Czentovic, der Routinier, blieb w�hrend der ganzen 
Zeit unbeweglich wie ein Block, die Augen streng und starr auf das 
Schachbrett gesenkt; Nachdenken schien bei ihm eine geradezu physische 

Anstrengung, die alle seine Organe zu �u�erster Konzentration n�tigte. Dr. B. 
dagegen bewegte sich vollkommen locker und unbefangen. Als der rechte 
Dilettant im sch�nsten Sinne des Worts, dem im Spiel nur das Spiel, das 
>diletto< Freude macht, lie� er seinen K�rper v�llig entspannt, plauderte w�h-

rend der ersten Pausen erkl�rend mit uns, z�ndete sich mit leichter Hand eine 
Zigarette an und blickte immer nur gerade, wenn an ihn die Reihe kam, eine 
Minute auf das Brett. Jedesmal hatte es den Anschein, als h�tte er den Zug des 
Gegners schon im voraus erwartet.

Die obligaten Er�ffnungsz�ge ergaben sich ziemlich rasch. Erst beim 
siebenten oder achten schien sich etwas wie ein bestimmter Plan zu 
entwickeln. Czentovic verl�ngerte seine Uber- legungspausen; daran sp�rten 
wir, da� der eigentliche Kampf um die Vorhand einzusetzen begann. Aber um 

der Wahrheit die Ehre zu geben, bedeutete die allm�hliche Entwicklung der 
Situation wie jede richtige Tumierpartie f�r uns Laien eine ziemliche 
Entt�uschung. Denn je mehr sich die Figuren zu einem sonderbaren Ornament 
ineinander verflochten, um so undurchdringlicher wurde f�r uns der 

eigentliche Stand. Wir konnten weder wahrnehmen, was der eine Gegner noch 
was der andere beabsichtigte, und wer von den beiden sich eigentlich im 
Vorteil befand. Wir merkten blo�, da� sich einzelne Figuren wie Hebel 
vorschoben, um die feindliche Front aufzusprengen, aber wir vermochten nicht 

— da bei diesen �berlegenen Spielern jede Bewegung immer auf mehrere 
Z�ge vorauskombiniert war die strategische Absicht in diesem Hin und Wider 
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zu erfassen. Dazu gesellte sich allmählich eine lähmende Ermüdung, die 
hauptsächlich durch die endlosen Überlegungspausen Czentovics verschuldet 
war, die auch unseren Freund sichtlich zu irritieren begannen. Ich beobachtete 

beunruhigt, wie er, je länger die Partie sich hinzog, immer unruhiger auf 
seinem Sessel herumzurücken begann, bald aus Nervosität eine Zigarette 
nach der ändern anzündend, bald nach dem Bleistift greifend, um etwas zu 
notieren. Dann wieder bestellte er ein Mineralwasser, das er Glas um Glas 

hastig hinabstürzte; es war offenbar, daß er hundertmal schneller kombinierte 
als Czentovic. Jedesmal, wenn dieser nach endlosem Überlegen sich 
entschloß, mit seiner schweren Hand eine Figur vorwärtszurücken, lächelte 
unser Freund nur wie jemand, der etwas lang Erwartetes eintreffen sieht, und 

ripostierte bereits. Er mußte mit seinem rapid arbeitenden Verstand im Kopf 
alle Möglichkeiten des Gegners vorausberechnet haben; je länger darum 
Czentovics Entschließung sich verzögerte, um so mehr wuchs seine 
Ungeduld, und um seine Lippen preßte sich während des Wartens

ein ärgerlicher und fast feindseliger Zug. Aber Czentovic ließ sich keineswegs 
drängen. Er überlegte stur und stumm und pausierte immer länger, je mehr 
sich das Feld von Figuren entblößte. Beim zweiundvierzigsten Zuge, nach 
geschlagenen zweidreiviertel Stunden, saßen wir schon alle ermüdet und 

beinahe teilnahmslos um den Turniertisch. Einer der Schiffsoffiziere hatte sich 
bereits entfernt, ein anderer ein Buch zur Lektüre genommen und blickte nur 
bei jeder Veränderung für einen Augenblick auf. Aber da geschah plötzlich bei 
einem Zuge Czentovics das Unerwartete. Sobald Dr. B. merkte, daß Czentovic 

den Springer faßte, um ihn vorzuziehen, duckte er sich zusammen wie eine 
Katze vor dem Ansprung. Sein ganzer Körper begann zu zittern, und kaum 
Czentovic den Springerzug getan, schob er scharf die Dame vor, sagte laut 
triumphierend: »So! Erledigt!«, lehnte sich zurück, kreuzte die Arme über der 

Brust und sah mit herausforderndem Blick auf Czentovic. Ein heißes Licht 
glomm plötzlich in seiner Pupille.
Unwillkürlich beugten wir uns über das Brett, um den so triumphierend 
angekündigten Zug zu verstehen. Auf den ersten Blick war keine direkte 

Bedrohung sichtbar. Die Äußerung unseres Freundes mußte sich also auf eine 
Entwicklung beziehen, die wir kurzdenkende Dilettanten noch nicht errechnen 
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konnten. Czentovic war der einzige unter uns, der sich bei jener 
herausfordernden Ankündigung nicht gerührt hatte; er saß so 
unerschütterlich, als ob er das beleidigende >Erle- digt!< völlig überhört hätte. 

Nichts geschah. Man hörte, da wir alle unwillkürlich den Atem anhielten, mit
einemmal das Ticken der Uhr, die man zur Feststellung der Zugzeit auf den 
Tisch gelegt hatte. Es wurden drei Minuten, sieben Minuten, acht Minuten -
Czentovic rührte sich nicht, aber mir war, als ob sich von einer inneren 

Anstrengung seine dicken Nüstern noch breiter dehnten. Unserem Freunde 
schien dieses stumme Warten ebenso unerträglich wie uns selbst. Mit einem 
Ruck stand er plötzlich auf und begann im Rauchzimmer auf und ab zu gehen, 
erst langsam, dann schneller und immer schneller. Alle blickten wir ihm etwas 

verwundert zu, aber keiner beunruhigter als ich, denn mir fiel auf, daß seine 
Schritte trotz aller Heftigkeit dieses Auf und Ab immer nur die gleiche Spanne 
Raum ausmaßen; es war, als ob er jedesmal mitten im leeren Zimmer an eine 
unsichtbare Schranke stieße, die ihn nötigte umzukehren. Und schaudernd 

erkannte ich, es reproduzierte unbewußt dieses Auf und Ab das Ausmaß 
seiner einstigen Zelle; genau so mußte er in den Monaten des 
Eingesperrtseins auf und ab gerannt sein wie ein eingesperrtes Tier im Käfig, 
genau so die Hände verkrampft und die Schultern eingeduckt; so und nur so 

mußte er dort tausendmal auf und nieder gelaufen sein, die roten Lichter des 
Wahnsinns im starren und doch fiebernden Blick. Aber noch schien sein 
Denkvermögen völlig intakt, denn von Zeit zu Zeit wandte er sich ungeduldig 
dem Tisch zu, ob Czentovic sich inzwischen schon entschieden hätte. Aber es 

wurden neun, es wurden zehn Minuten. Dann endlich geschah, was niemand 
von uns erwartet hatte. Czentovic hob langsam seine schwere Hand, die bisher 
unbeweglich auf dem Tisch gelegen. Gespannt blickten wir alle auf seine 
Entscheidung. Aber Czentovic tat keinen Zug, sondern sein gewendeter 

Handrücken schob mit einem entschiedenen Ruck alle Figuren langsam vom 
Brett. Erst im nächsten Augenblick verstanden wir: Czentovic hatte die Partie 
aufgegeben. Er hatte kapituliert, um nicht vor uns sichtbar mattgesetzt zu 
werden. Das Unwahrscheinliche hatte sich ereignet, der Weltmeister, der 

Champion zahlloser Turniere hatte die Fahne gestrichen vor einem
Unbekannten, einem Manne, der zwanzig oder fünfundzwanzig Jahre kein 
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Schachbrett anger�hrt. Unser Freund, der Anonymus, der Igno- tus, hatte den 
st�rksten Schachspieler der Erde in offenem Kampfe besiegt!
Ohne es zu merken, waren wir in unserer Erregung einer nach dem �ndern 

aufgestanden. Jeder von uns hatte das Gef�hl, er m��te etwas sagen oder tun, 
um unserem freudigen Schrecken Luft zu machen. Der einzige, der 
unbeweglich in seiner Ruhe verharrte, war Czentovic. Erst nach einer 
gemessenen Pause hob er den Kopf und blickte unseren Freund mit 

steinernem Blick an.
�Noch eine Partie?� fragte er.
�Selbstverst�ndlich�, antwortete Dr. B. mit einer mir unangenehmen 
Begeisterung und setzte sich, noch ehe ich ihn an seinen Vorsatz mahnen 

konnte, es bei einer Partie bewenden zu lassen, sofort wieder nieder und 
begann mit fiebriger Hast die Figuren neu aufzustellen. Er r�ckte sie mit 
solcher Hitzigkeit zusammen, da� zweimal ein Bauer durch die zitternden 
Finger zu Boden glitt; mein schon fr�her peinliches Unbehagen angesichts 

seiner unnat�rlichen Erregtheit wuchs zu einer Art Angst. Denn eine sichtbare 
Exaltiertheit war �ber den vorher so stillen und ruhigen
Menschen gekommen; das Zucken fuhr immer �fter um seinen Mund, und sein 
K�rper zitterte wie von einem j�hen Fieber gesch�ttelt.

�Nicht!� fl�sterte ich ihm leise zu. �Nichtjetzt! Lassen Sie’s f�r heute genug 
sein! Es ist f�r Sie zu anstrengend.�
�Anstrengend! Ha!� lachte er laut und boshaft. �Siebzehn Partien h�tte ich 
unterdessen spielen k�nnen statt dieser Bummelei! Anstrengend ist f�r mich 

einzig bei diesem Tempo nicht einzuschlafen! - Nun! Fangen Sie doch schon 
einmal an! �
Diese letzten Worte hatte er in heftigem, beinahe grobem Ton zu Czentovic 
gesagt. Dieser blickte ihn ruhig und gemessen an, aber sein steinern starrer 

Blick hatte etwas von einer geballten Faust. Mit einemmal stand etwas Neues 
zwischen den beiden Spielern; eine gef�hrliche Spannung, ein 
leidenschaftlicher Ha�. Es waren nicht zwei Partner mehr, die ihr K�nnen 
spielhaft aneinander proben wollten, es waren zwei Feinde, die sich 

gegenseitig zu vernichten geschworen. Czentovic z�gerte lange, ehe er den 
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ersten Zug tat, und mich überkam das deutliche Gefühl, er zögerte mit Absicht 
so lange. Offenbar hatte der geschulte Taktiker schon herausgefunden, daß er
gerade durch seine Langsamkeit den Gegner ermüdete und irritierte. So setzte 

er nicht weniger als vier Minuten aus, ehe er die normalste, die simpelste aller 
Eröffnungen machte, indem er den Königsbauern die üblichen zwei Felder 
vorschob. Sofort fuhr unser Freund mit seinem Königsbauern ihm entgegen, 
aber wieder machte Czentovic eine endlose, kaum zu ertragende Pause; es 

war, wie wenn ein starker Blitz niederfährt und man pochenden Herzens auf 
den Donner wartet, und der Donner kommt und kommt nicht. Czentovic rührte 
sich nicht. Er überlegte still, langsam und, wie ich immer gewisser fühlte, 
boshaft langsam; damit aber gab er mir reichlich Zeit, Dr. B. zu beobachten. Er 

hatte eben das dritte Glas Wasser hinabgestürzt; unwillkürlich erinnerte ich 
mich, daß er mir von seinem fiebrigen Durst in der Zelle erzählt. Alle 
Symptome einer anomalen Erregung zeichneten sich deutlich ab; ich sah 
seine Stirne feucht werden und die Narbe auf seiner Hand röter und schärfer 

als zuvor. Aber noch beherrschte er sich. Erst als beim vierten Zug Czentovic 
wieder endlos überlegte, verließ ihn die Haltung, und er fauchte ihn plötzlich 
an:
»So spielen Sie doch schon endlich einmal!«

Czentovic blickte kühl auf. »Wir haben meines Wissens zehn Minuten Zugzeit 
vereinbart. Ich spiele prinzipiell nicht mit kürzerer Zeit.«
Dr. B. biß sich die Lippe; ich merkte, wie unter dem Tisch seine Sohle unruhig 
und immer unruhiger gegen den Boden wippte, und wurde selbst 

unaufhaltsam nervöser durch das drückende Vorgefühl, daß sich irgend etwas 
Unsinniges in ihm vorbereitete. In der Tat ereignete sich bei dem achten Zug 
ein zweiter Zwischenfall. Dr. B., der immer unbeherrschter gewartet hatte, 
konnte seine Spannung nicht mehr verhalten; er rückte hin und her und 

begann unbewußt mit den Fingern auf dem Tisch zu trommeln. Abermals hob 
Czentovic seinen schweren bäurischen Kopf.
»Darf ich Sie bitten, nicht zu trommeln. Es stört mich. Ich kann so nicht 
spielen.«

»Ha!« lachte Dr. B. kurz. »Das sieht man.«
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Czentovics Stirn wurde rot. »Was wollen Sie damit sagen?« fragte er 
scharfund böse.
Dr. B. lachte abermals knapp und boshaft. »Nichts. Nur daß Sie offenbar sehr 

nervös sind.«
Czentovic schwieg und beugte seinen Kopf nieder. Erst nach sieben Minuten 
tat er den nächsten Zug, und in diesem tödlichen Tempo schleppte sich die 
Partie fort. Czentovic versteinte gleichsam immer mehr; schließlich schaltete 

er immer das Maximum der vereinbarten Überlegungspause ein, ehe er sich zu 
einem Zug entschloß, und von einem Intervall zum ändern wurde das 
Benehmen unseres Freundes sonderbarer. Es hatte den Anschein, als ob er an 
der Partie gar keinen Anteil mehr nehme, sondern mit etwas ganz anderem 

beschäftigt sei. Er ließ sein hitziges Aufundniederlaufen und blieb an seinem 
Platz regungslos sitzen. Mit einem stieren und fast irren Blick ins Leere vor 
sich starrend, murmelte er ununterbrochen unverständliche Worte vor sich 
hin; entweder verlor er sich in endlosen Kombinationen, oder er arbeitete -

dies war mein innerster Verdacht - sich ganz andere Partien aus, denn 
jedesmal, wenn Czentovic endlich gezogen hatte, mußte man ihn aus seiner 
Geistesabwesenheit zurückmahnen. Dann brauchte er immer einige Minuten, 
um sich in der Situation wieder zurechtzufinden, immer mehr beschlich mich 

der Verdacht, er habe eigentlich Czentovic und uns alle längst vergessen in 
dieser kalten Form des Wahnsinns, der sich plötzlich in irgendeiner Heftigkeit 
entladen konnte. Und tatsächlich, bei dem neunzehnten Zug brach die Krise 
aus. Kaum daß Czentovic seine Figur bewegt, stieß Dr. B. plötzlich, ohne recht 

auf das Brett zu blicken, seinen Läufer drei Felder vor und schrie derart laut, 
daß wir alle zusammenfuh-
»Schach! Schach dem König!«
Wir blickten in der Erwartung eines besonderen Zuges sofort auf das Brett. 

Aber nach einer Minute geschah, was keiner von uns erwartet. Czentovic hob 
ganz, ganz langsam den Kopf und blickte - was er bisher nie getan - in 
unserem Kreise von einem zum ändern. Er schien irgend etwas unermeßlich 
zu genießen, denn allmählich begann auf seinen Lippen ein zufriedenes und 

deutlich höhnisches Lächeln. Erst nachdem er diesen seinen uns noch 
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unverständlichen Triumph bis zur Neige genossen, wandte er sich mit falscher 
Höflichkeit unserer Runde zu.
»Bedaure - aber ich sehe kein Schach. Sieht vielleicht einer von den Herren ein 

Schach gegen meinen König?«
Wir blickten auf das Brett und dann beunruhigt zu Dr. B. hinüber. Czentovics 
Königsfeld war tatsächlich - ein Kind konnte das erkennen - durch einen 
Bauern gegen den Läufer völlig gedeckt, also kein Schach dem König möglich. 

Wir wurden unruhig. Sollte unser Freund in seiner Hitzigkeit eine Figur 
danebengestoßen haben, ein Feld zu weit oder zu nah ? Durch unser 
Schweigen aufmerksam gemacht, starrte jetzt auch Dr. B. auf das Brett und 
begann heftig zu stammeln:

»Aber der König gehört doch auf iq... er steht falsch, ganz falsch. Sie haben 
falsch gezogen! Alles steht ganz falsch auf diesem Brett... der Bauer gehört 
doch auf g5 und nicht auf g4... Das ist ja eine ganz andere Partie... Das ist...«
Er stockte plötzlich. Ich hatte ihn heftig am Arm gepackt oder vielmehr ihn so 

hart in den Arm gekniffen, daß er selbst in seiner fiebrigen Verwirrtheit meinen 
Griff spüren mußte. Er wandte sich um und starrte mich wie ein Traumwandler 
an.
»Was ... was wollen Sie?«

Ich sagte nichts als »Remember!« und fuhr ihm gleichzeitig mit dem Finger 
über die Narbe seiner Hand. Er folgte unwillkürlich meiner Bewegung, sein 
Auge starrte glasig auf den blutroten Strich. Dann begann er plötzlich zu 
zittern, und ein Schauer lief über seinen ganzen Körper.

»Um Gottes willen«, flüsterte er mit blassen Lippen. »Habe ich etwas 
Unsinniges gesagt oder getan... bin ich am Ende wieder... ?«
»Nein«, flüsterte ich leise. »Aber Sie müssen sofort die Partie abbrechen, es ist 
höchste Zeit. Erinnern Sie sich, was der Arzt Ihnen gesagt!«

Dr. B. stand mit einem Ruck auf. »Ich bitte um Entschuldigung für meinen 
dummen Irrtum«, sagte er mit seiner alten höflichen Stimme und verbeugte 
sich vor Czentovic. »Es ist natürlich purer Unsinn, was ich gesagt habe. 
Selbstverständlich bleibt es Ihre Partie.« Dann wandte er sich zu uns. »Auch 

die Herren muß ich um Entschuldigung bitten. Aber ich hatte Sie gleich im 
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voraus gewarnt, Sie sollten von mir nicht zuviel erwarten. Verzeihen Sie die 
Blamage - es war das letzte Mal, daß ich mich im Schach versucht habe.«
Er verbeugte sich und ging, in der gleichen bescheidenen und 

geheimnisvollen Weise, mit der er zuerst erschienen. Nur ich wußte, warum 
dieser Mann nie mehr ein Schachbrett berühren würde, indes die ändern ein 
wenig verwirrt zurückblieben mit dem ungewissen Gefühl, mit knapper Not 
etwas Unbehaglichem und Gefährlichem entgangen zu sein. »Damned fool!« 

knurrte McConnor in seiner Enttäuschung. Als letzter erhob sich Czentovic 
von seinem Sessel und warf noch einen Blick auf die halbbeendete Partie.
»Schade«, sagte er großmütig. »Der Angriff war gar nicht so übel disponiert. 
Für einen Dilettanten ist dieser Herr eigentlich ungewöhnlich begabt. «


